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Resumen | | Hay una relacién entre Récits d’Ellis Island (1980), film documental
dirigido por Robert Bober con guién de Georges Perec, y W ou le Souvenir d’enfance
(1975)de este ultimo. Esta relacion se articula en torno al proyecto autobiografico
de Perec, un modo que tiene la escritura de descubrir y remover sus propias causas
y de dar una respuesta provisoria a la siempre incomoda pregunta: ;Por qué se
escribe?, como también ;Por qué no tengo recuerdos de infancia? ;Por qué no hablo la
lengua de mis padres? Perec intenta responder este tipo de incégnitas, unificindolas
alrededor de la memoria potencial, el lugar de la dispersién y los sin sabores de la
diaspora.
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Title | | The Diaspora of the Other is my own: Récits d’Ellis Island and W ou le
Souvenir d’enfance by Georges Perec

Abstract | | There is a relation between Récits d'Ellis Island (1980), a documentary film
directed by Robert Bober with script by Georges Perec, and W or le Souvenir d’enfance
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(1975). This connection is articulated around Perec’s autobiographical project in such a
way that writing becomes a discovery which erases its original causes as it strives to give a
provisional answer to the always akward questions: Why 1 write? Why I do not have
memories from my childhood? Why do I not speak my parents’ language? Perec tries to
find an answer to this kind of unknown questions, unifying them around a potential
memory where it takes place the simultaneous dispersion and woes of the diaspora.

Key words || Georges Perec, autobiography, memory, diaspora, W ou le Souvenir
d’enfance, Récits d’Ellis Island, French literature.

I.-

Relatos de Ellis Island: historias de errancia y esperanza es un film documental,
dirigido por Robert Bober, con guién de Georges Perec. Consta de dos
partes, tituladas respectivamente: «La isla de las ldgrimas» y «Memorias».
Fue grabado en Nueva York durante el afio 1979 y posteriormente emitido
por el canal de televisién francés TF1 el 25 y 26 de noviembre de 1980. Es
una investigaciéon en torno a un pequefio islote ubicado en el puerto de
Nueva York, llamado Ellis Island, que funcioné como control de
inmigraciéon entre 1882 y 1954 y “marcé el final de una emigraciéon casi
salvaje y el advenimiento de una emigracién oficializada, institucionalizada
y, por asi decirlo industrial” (Perec, Nac/ 88). Alli funcionaba la Oficina
Federal de Inmigraciéon de los Estados Unidos. Se estima que entre 1892 y
1924, alrededor de dieciséis millones de personas pasaron por este lugar; a
razo6n de cinco a diez mil individuos por dia (cf. Perec, Ellis Island 13).

Ellis Island era una fdbrica de estadounidenses.! En el guién del
film, Perec dice: «Una fdbrica que cambiaba emigrantes por inmigrantes,
una usina a la americana, tan rdpida y eficaz como una fiambreria de
Chicago. [...] En el extremo de la cadena ponemos a un irlandés, a un judio
de Ucrania o a un italiano, y del otro extremo después de la inspeccién de
los ojos y de los bolsillos, vacunacién y desinfeccién —sale un americano».
(Ellis Island 13)

1 Para profundizar sobre la inmigracién en Ellis Island, ver: John. T. Cunningham.
Ellis Island: Inmigration’s Shining Center. San Francisco: Arcadia, 2003.

Respecto de la politica de inmigracién de Estados Unidos de Norteamérica, ver:
Richard R. Hofstetter (comp.) La politica de inmigracion de los Estados Unidos. México
D.F.: Gernika, 1989.
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El film es un ensayo sobre la memoria,? sobre la memoria potencial
y a la vez es parte del proyecto autobiografico de Georges Perec, quien se
pregunta, incluyendo a Robert Bober: «;Por qué contamos estas historias?
¢Qué hemos venido a buscar aqui? ;Qué hemos venido a preguntarnos?
Lejos de nosotros en el tiempo y en el espacio, este lugar forma para
nosotros parte de una memoria potencial, de una autobiografia probable».
Perec ha ido a aquel lugar a preguntarse sobre «la errancia, la dispersién, la
didspora». Ellis Island es para él «el lugar mismo del exilio, es decir, el
lugar de la ausencia de lugar, el no-lugar, el ninguna parte».3 Y también,
una prolongacién del barco, algo que no es todavia tierra firme. Es por esta
razén que las imdgenes de este sitio abandonado y a mal traer le
conciernen, le fascinan, le implican; dice: «Como si la bisqueda de mi
identidad pasara por la apropiacién de este lugar depédsito, donde
funcionarios fatigados bautizaban americanos a granel». Y lo que alli
encuentra «no son referencias, raices o huellas, sino lo contrario: algo
informe, en el limite de lo decible» (Ellis Island 49).

Al momento de la filmacion, Ellis Island era un monumento
nacional, cuyos restos y objetos cotidianos habian sido «transformados en
objetos de museo, vestigios raros, cosas histdricas, imdgenes preciosas, bajo
la tranquilidad ficticia de las fotografias petrificadas de una vez por todas
ante la evidencia tramposa de su negro y blanco» (31). A medida que las
imdgenes se suceden, emerge una interrogaciéon ;Cémo describir, contar y
mirar? «;Como captar lo que no es mostrado, lo que no fue fotografiado,
archivado, restaurado, puesto en escena?» Perec se pregunta, en definitiva,
«gcémo reencontrar lo que era chato, banal, cotidiano, lo que era ordinario,
lo que ocurria todos los dias?» (32).

2 Para profundizar en el concepto de memoria, recomendamos el siguiente estudio
de enfoque fenomenolégico de Paul Ricceur: La memoria, la historia, el olvido. Buenos
Aires: Fondo de cultura econémica, 2004. Asimismo, para abordar el concepto de
memoria colectiva, ver: Maurice Halbwachs. La memoria colectiva. Zaragoza:
Prensas universitarias de Zaragoza, 2004. También, recomendamos el estudio
antropolégico de Joél Candau: Antropologia de la memoria. Buenos Aires: Nueva
Visién, 2006.

3 Para profundizar en la relacién entre Literatura y exilio, ver: Claudio Guillén. EI
sol de los desterrados: literatura y exilio. Barcelona: Quaderns Crema, 1995.
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Estas son preguntas que acompafian, motivan y justifican el
programa escritural de Georges Perec.4 En este sentido operan otras piezas
de su proyecto autobiografico, tales como Je me souviens: Les choses
communes (1998) y La Boutique obscure: 124 réves (2010). Y, en este sentido,
operan también las diferentes tentativas, siendo la mds importante la
Tentative d'épuisement d’un lieu parisien (1982). Mediante el antiguo formato
de la lista, Perec se habia propuesto registrar frase por frase cada uno de los
objetos y eventos cotidianos que pudiera ver en la Plaza de Saint-Sulpice
durante tres dias. Trataba, a fin de cuentas, de capturar la realidad fugitiva,
transformdndola en palabras alineadas y, de este modo, evitar el olvido.
Otra de estas tentativas, menos conocida, es la Tentative d’inventaire des
aliments liquides et solides que j'ai ingurgité au cours de l'année mil neuf cent
soixante-quatorze, mds tarde incluida en el volumen recopilatorio L'Infra-
ordinaire (1989), producto de un trabajo de minucioso registro de los
elementos de la vida cotidiana que suelen pasar desapercibidos al ser
valorados como nimiedades, las comidas, las bebidas que alguien come y
bebe para vivir a lo largo de un afio. La vida es lo inaprensible, va en todas
direcciones, y la escritura se limita, aun cuando desafie sus limites, a
interrogar sus huellas.

II.-

Desplazando el lugar del narrador hacia una primera persona de indole
testimonial, Perec dice en el incipit de su novela: W ou le Souvenir d’enfance
(W o el recuerdo de infancia [1987]): «Yo no tengo recuerdos de infancia [...]
Durante mucho tiempo esta ausencia de historia me tranquilizé: su
sequedad objetiva, su evidencia ostensible, su inocencia me protegian» (14).
Esta ausencia de historia en tal caso operaba como una marca. No se
tratarfa de un vacio pleno donde no hay nada, sino de un lugar en donde
serfan escrutables las huellas de un borrado. De manera que el narrador
despliega una escritura pendiente de los ecos de sus pisadas e insiste en la
frase que acaba de enunciar: «Yo no tengo recuerdos de infancia». Ademads
aflade que solia formular esta afirmacién con seguridad, «casi como una
especie de desafio». Su historia personal, la historia de su infancia era un

4 A fin de profundizar en el programa escritural de Georges Perec, recomendamos:
Jesas Camarero (comp.). Georges Perec. Poética narrativa y teoria literaria: La
experimentacion oulipiana. Suplementos Anthropos n° 34. Barcelona. 1992. Jests
Camarero (comp.). Georges Perec. Una teoria potencial de la escritura, de la
configuracion del mundo. Literatura y vida. Revista Anthropos n°® 134-135. Barcelona.
1992. También, ver la tesis de maestria: Rodolfo Reyes. Nada para ver: relaciones entre
el Cuadrado negro sobre fondo blanco de Kazimir Malévich y el Bartlebooth de
Georges Perec a partir de una conceptualizacion de la nada. Buenos Aires: Facultad de
Filosofia y Letras de la Universidad de Buenos Aires, 2017.
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terreno yermo, pues «otra historia, la Grande, la Historia con su gran
hache» (14) habia respondido por él. Es decir, la guerra y los campos.

De hecho, sus biégrafos y comentaristas —como David Bellos en su
obra Georges Perec, une vie dans les mots (1994), insisten sobre este punto: la
muerte del padre durante la guerra. El mismo Perec lo resume asi: «Mi
padre habia muerto de una muerte idiota y lenta. Fue al dia siguiente del
armisticio. Se interpuso en el camino de un obus perdido» (W ou le Souvenir
d’enfance 39). Poco tiempo después de la muerte del padre, su madre
desaparece, presumiblemente gaseada en el lager de Auschwitz: «Fue
capturada en una redada con su hermana, mi tfa. Internada en Dranzy el 23
de enero de 1943, fue deportada el 11 de febrero a Auschwitz. Volvié a ver
su pais natal antes de morir. Murié sin haber comprendido» (42). Mds
adelante, vuelve sobre esto: «Mi madre no tiene tumba». No deja de
mencionar un decreto del 11 de febrero de 1959, el cual precisa que, de
haber sido de nacionalidad francesa, su madre «hubiera tenido derecho a la
mencién muerta por Francia» (48).

Ambos, padre y madre, eran judios polacos, y como muchos judios
que habian emigrado a diferentes lugares, tales como Argentina, como
Estados unidos, como Palestina, ante la miseria y la creciente hostilidad de
los pogromos, los Perec habian llegado a Francia y luego habian intentado
abrirse paso a través de un mundo que no parecia mejor, sino distinto. Mds
tarde reconstruirfa: «El apellido de mi familia es Peretz. (...) Los Peretz
remontan de buen grado a sus origenes judios espafioles expulsados por la
Inquisicién (los Pérez serfan marranos) cuya migracion puede seguirse por
Provenza (Peiresc), posteriormente por los estados papales y finalmente en
Europa Central» (37).

Pero estos no son recuerdos, sino datos. Georges Perec no tiene
recuerdos de infancia, salvo ciertas imdgenes inconexas, y sin embargo no
duda en afirmar: «El proyecto de escribir mi historia tomé forma casi al
mismo tiempo que mi proyecto de escribir» (36). Ante lo cual surge la
pregunta ;Se puede escribir una historia personal sin recuerdos de
infancia? Semejante a un naufrago en alta mar, Perec se agarra a lo poco
que tiene a mano, las cosas que constituyen una suerte de archivo familiar,
es decir, las fotografias amarillentas, los testimonios, sus silencios, sus
fabulaciones y, por qué no, sus mentiras. A partir de estos exiguos puntos
de referencia procura descifrar aquello que estd en una linea de sombras.
Esto le lleva a afirmar que «los recuerdos son trozos de vida arrancados al
vacio. Sin amarras, sin nada que los fondee, sin nada que los fije» (79).

En W o el recuerdo de infancia Perec utiliza procedimientos de la
novela policial y desde una estructura bdsica que parte ante la evidencia
contundente de un crimen que ha dejado ciertas huellas. En torno a estas
huellas se despliegan los mecanismos necesarios para la resolucién de un
enigma, aun cuando no se trate de resolver quién cometi6 el crimen, y ni
siquiera dénde estdn los cuerpos, sino quizds adénde van a parar los
recuerdos cuando desaparecen. Con todo, la escritura tiene una funcién
ambivalente, es una proétesis de la memoria y a la vez una trampa. Perec
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dice «Sin mds cronologia que la del yo, con el paso del tiempo, he
reconstruido arbitrariamente» (79). Y asimismo confiesa: «Una vez mas las
trampas de la escritura quedaron situadas. Una vez mds fui como un nifio
que juega al escondite y que no sabe qué teme o desea mds, si permanecer
escondido o ser descubierto» (15).

Fotograma del ensayo filmogréfico Récits d’Ellis Island. Dir.Robert Bober.
Guién : Georges Perec. TF1,1980. Filmico.

II.-

Ricardo Piglia escribe en el relato Prisién Perpetua: «La convencién pide que
yo les hable de mi pero el que escribe no puede hablar de si mismo. El que
escribe s6lo puede hablar de su padre o de sus padres y de sus abuelos, de
sus parentescos y genealogias» (14, 15). Georges Perec, por otra parte, ante
la dificultad de restituir las huellas de sus padres en sus recuerdos
personales, dice «Jamds encontraré en mi propia insistencia mds que el
reflejo dltimo de una palabra ausente en la escritura, el escindalo de su
silencio y de mi silencio» (W o el recuerdo de infancia 50). De manera que la
escritura no sélo estableceria lazos entre lo presente y lo ausente, sino que
también justificaria la identidad, la construccién de un yo o de un nosotros,
mediante la basqueda de aquello que fue y que ya no es posible rescatar.
Perec dice: «Escribo porque ellos [sus padres] han dejado en mi su marca
indeleble y porque su rastro es la escritura: su recuerdo a muerto en la
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escritura; la escritura —es el recuerdo de su muerte y la afirmacién de mi
vida» (50).

A causa de un acontecimiento irrecuperable que se encuentra antes
de la propia escritura, el escritor alinea las palabras para restituir una
presencia devenida polvo. Es decir, interroga los pliegues y los objetos
convocados por el acto de escribir desde si mismo, como si fueran los
rastros de un pasado imposible. De hecho, como dice Perec: «Lo indecible
no se agazapa en la escritura, es lo que ha desencadenado mucho
antes» (49).

Por tal motivo, el proyecto autobiogrdfico de Perec serfa un modo
que tiene la escritura de descubrir y remover sus propias causas y de dar
una respuesta provisoria a la siempre incémoda pregunta: ;Por qué se
escribe? Cuestién que en este caso se relaciona intimamente con otras
interrogantes, tales como: ;Por qué no tengo recuerdos de infancia? ;Por
qué no hablo la lengua de mis padres?

Si el ensayo documental Récits d’Ellis Island se enmarca en la
escritura autobiografica de Perec es porque intenta responder este tipo de
incégnitas, unificindolas en torno a la memoria potencial, en torno al lugar
de la dispersién y en torno a la polvorienta evidencia del éxodo y los sin
sabores de la didspora. Es mds, en Récits d’Ellis Island Georges Perec dice
que podria haber nacido, como algunos de sus parientes cercanos y lejanos,
en Haifa, en Baltimore o en Vancouver. Dice: «Podria haber sido argentino,
australiano, inglés o sueco, pero en el abanico mds o menos ilimitado de
esos posibles, una sola cosa me estaba precisamente prohibida: nacer en el
pais de mis ancestros, (...) y crecer en la continuidad de una tradicién, de
una lengua, de una comunidad» (51).

George Perec es judio y sin embargo se sabe extranjero respecto a
semejante condicién. De alguna manera se siente diferente, pero —sefiala
—«no diferente de los otros, diferente de los mios: no hablo la lengua que
hablaban mis padres, no comparto ningun recuerdo que hubieran podido
tener» (W o el recuerdo de infancia 51). Su condicién de judio «seria mds bien
un silencio, una ausencia, una pregunta, una puesta en duda, una
fluctuacién, una preocupacién» (50). También seria una justificacién para
emprender un viaje, para encontrarse con las huellas de la dispersién de un
pueblo que le es tan cercano como ajeno, donde se cifra el destino de sus
padres.

Pero Ellis Island no es un lugar reservado sélo para los judios,
«pertenece a todos aquellos a quienes la intolerancia y la miseria echaron y
echan atn de la tierra en la que crecieron» (Ellis Island 55). Por ahi pasaron
cuatro millones de irlandeses, cinco millones de italianos, cuatrocientos mil
turcos y armenios, seiscientos mil griegos (60) y millones de otras
nacionalidades. «Los mexicanos, los puertorriquefios, los coreanos, los
vietnamitas, los camboyanos, tomaron la posta» (30), pero ya no pasan por
esta pequefia isla en la desembocadura del Hudson.

Ya que Ellis Island representaba el lugar mismo del exilio, un lugar
vertedero, ensayarlo y recoger los testimonios de quienes pasaron por alli,
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a fin de cuentas, equivalia a realizar un trabajo de escritura sobre la
historia de los desterrados. De este modo, Georges Perec realizaba una
tentativa de autobiografia probable en los resquicios de la dispersion. Es
decir, construia la identidad de su escritura en el escrutinio de las huellas
del Otro, cuya didspora intentaba hacer propia, para que la historia con su
gran hache, respondiera a la pregunta de por qué estd el vacio del lugar de
sus recuerdos de infancia.
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