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	 «Ochenta y tres mareas cubrieron la orilla de Dungeness entre el 
arribo  de  Derek  y  su  partida;  […]  doscientas  treinta  y  cuatro  mareas 
fluyeron desde que Derek dejó Prospect Cottage», escribe Keith Collins en 
el último capítulo del libro Derek Jarman's Sketchbooks (250). Nos referimos 
aquí a la edición especial a cargo de Stephen Farthing y Ed Webb-Ingall, 
publicada por  Thames & Hudson (Londres,  2013)  en una tirada de 500 
ejemplares con tapa dura entelada en color azul, donde cada ejemplar está 
provisto  de un estuche color  negro y una cinta  dorada.  Así  como estos 
colores remiten a la materialidad concreta y plástica de los cuadernos de 
Derek Jarman (1942-1994), la cita lo hace al lugar donde el artista vivió y 
cultivó a pocos metros de la orilla del mar el jardín inmortalizado en su 
film The Garden (1990), al extremo sureste del condado de Kent, a poco más 
de  un  centenar  de  kilómetros  de  distancia  de  la  ciudad de  Londres  en 
Inglaterra.

La cubierta del libro reproduce un kleiniano cuadrado dorado sobre 
un  fondo  azul,  idéntico  al  pintado  por  Jarman  sobre  su  cuaderno  Blue 
(1993),  actualmente  en  la  «Colección especial  Derek Jarman» del  British 
Film Institute. Al abrirlo, las primeras páginas exhiben sucesivamente un 
plano dorado; la fotografía de una pila de cuadernos; un retrato del mismo 
Jarman mientras está escribiendo; tres litografías con imágenes extraídas de 
las páginas de Caravaggio (1985) y The Last of England (1987). Estas últimas 
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están  asimiladas  al  libro  envueltas  en  una  página-cofre  de  papel  negro 
mate. El imponente aspecto del conjunto lleva a pensar en un catafalco al 
que se suma el ya mencionado «epitafio» de Collins al final del libro. La 
intensa  presencia  del  color  negro  se  interrumpe sorpresivamente  por  la 
pletórica  variedad de motivos en blanco,  rojo  y  dorado de un lumínico 
fotograma a doble página del filme The Tempest (1979), al que le suceden 
otras  tres  reproducciones  apaisadas  de  los  filmes  Caravaggio  (1986),  The 
Garden  (1990)  y  Blue  (1993),  con  sus  propias  resonancias  cromáticas.  El 
efecto  de  tan  vivo  contraste  resume,  ni  bien  comenzamos  a  hojear  las 
doscientas cincuenta y seis páginas del volumen, el estremecimiento que 
nos atraviesa al asomarnos a la vida y a la obra de este genial artista y 
escritor, sea a través de sus experimentos filmográficos, sus diarios: Dancing 
Ledge  (1984)  Modern  Nature  (1991),  pinturas,  los  mismos  cuadernos.  En 
fidelidad  a  estos  últimos,  esos  fotogramas  coexisten  en  Derek  Jarman's 
Sketchbooks  con  las  reproducciones  en  alta  definición  de  escritos  de 
diferentes  géneros,  que van desde el  guion cinematográfico y la  poesía, 
pasando por la autobiografía y el  diario de rodaje,  hasta los recortes de 
periódicos  (por  mencionar  algunos  entre  muchos  otros);  fotografías; 
bocetos escenográficos; story boards; dibujos; tarjetas personales y postales; 
flores  y  diversos objetos  e  impresos con valor  de souvenirs.  La aparente 
diáspora  de  estos  materiales  se  despliega  frente  a  nuestros  ojos  como 
mariposas de infinita diversidad, atrapadas en el tiempo por las redes de 
los cuadernos, cuyas páginas han sido objeto de un meticuloso trabajo de 
curaduría, asistido con los textos de quienes compartieron esos planos que 
permanecieron indisociables en Jarman: vida y creatividad.

«En  parte  talismán,  en  parte  privadamente  confesional,  paisaje 
onírico  al  desnudo  sin  mediación  alguna»,  cada  cuaderno  era  la  «base 
creativa  primaria»  de  Jarman,  su  «zona  de  impacto  y  último  recurso», 
escribe Tilda Swinton a modo de prólogo (19).  Más tarde leemos que el 
origen de estas obras fue simultáneo al  de las filmaciones que el  artista 
comenzó a realizar con una cámara Super 8 en los años setenta, tras haber 
estudiado literatura,  historia e historia del arte en la universidad King’s 
College London, primero y, luego, pintura y escenografía en la Slade School 
of  Fine Art.  Develado el  origen,  hay que agregar  sobre  la  evolución de 
dichos  cuadernos  que  ha  sido  tan  metódica,  sostenida  y  copiosa  en 
conocimientos,  como  heterogénea,  intempestiva  y  desbordante  en 
hallazgos inéditos. Si, tal como sostiene Toyah Willcox (76), todo culminaba 
sobre un papel para Jarman, Andrew Logan lo aprecia justamente como un 
gran «collagist» (35) puesto que el collage se presta idealmente a abarcar una 
totalidad  de  fragmentos  aparentemente  irreconciliables  sobre  el  soporte 
bidimensional de los cuadernos. El collage permite reunir lo encontrado por 
azar, posiblemente roto, con lo escrito (35). Un temprano cuaderno de 1975, 
titulado  Made  in  Egypt,  en  cuyo  interior  Jarman  consigna  y  analiza  el 
metraje de un filme que no realizaría, ostenta adherido a la tapa de color 
amarillo un caracol marino. Probablemente, Jarman lo había hallado en la 
costa  de  Dungeness.  Allí,  donde (tal  como lo  expresa  Collins  en la  cita 
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inicial  de  esta  reseña)  las  mareas  asisten  y  se  retractan  naturalmente 
indiferentes a la singularidad de lo humano, abandonando dispersos sobre 
la arena los restos de existencias marinas e, incluso, basura que el mismo 
Jarman  asocia  en  Modern  Nature  con  una  «arqueología  del  alma»  de 
«fragmentos preciosos», «todo lo que queda» de «desaparecidos días» (16).

Christopher Hobbs, amigo, artista y escenógrafo de Caravaggio  de 
Jarman,  afirma lo  siguiente  al  recordar  los  días  de  rodaje:  «Uno de  los 
placeres de hacer cine es que el plano detalle de un tintero puede causar un 
impacto  comparable  al  de  una  montaña».  (95)  Podría  agregarse  a  lo 
anterior, que uno de los placeres de componer un cuaderno con estatuto de 
libro es convertirlo en un incunable, tout court. Cuando ese incunable se da 
a ver reproducido en un libro de publicación masiva, estamos frente a una 
extensión del archivo o museo que los preserva. Tal extensión, sobre todo 
en el caso particular de los cuadernos de los artistas, conlleva un repliegue. 
El repliegue hacia el mundo íntimo del autor, que Swinton (19) evoca al 
reconocer en los mismos cuadernos la evidencia más tangible imaginable 
de las «operaciones» mentales de Jarman. Hacia 1994, según los editores, 
cada  nuevo  cuaderno  se  convertiría  en  la  expresión  «más  vital  y 
abarcativa» de la energía creativa del realizador (25). «Espacios reflexivos 
de  trabajo,  donde  el  registro  y  el  ordenamiento  del  pasado  es  tan 
significativo como la anticipación del futuro» (25).  Diario,  bitácora,  cada 
cuaderno  se  ofrece  como una  guía  de  exploración  introspectiva  en  una 
mente donde irrumpieron con vehemencia comparable el  envilecimiento 
político de la  era thatcheriana y la  inclemencia de la  enfermedad hecha 
cuerpo. Hacia fines de 1986, como se sabe, a Jarman le diagnosticaron HIV. 
En cambio, quizá sea necesario recordar y destacar al mismo tiempo que —
tal como afirma Savage (19)— no fueron muchos los que se rebelaron como 
él  contra  el  desmantelamiento  del  Estado  en  la  Inglaterra  de  inicios  y 
mediados de los años 80.

La gravedad de la realidad y la gracia de la lumínica imaginería 
filmográfica  entre  las  que  transcurrió  desde  entonces  la  existencia  de 
Jarman se  reflejan  quizás  en  esa  alternancia  entre  páginas  traslúcidas  y 
páginas opacas de cierta densidad, propia de los álbumes de fotografías 
que sirven de soporte a los cuadernos. Jarman emplea esa alternancia para 
crear un efecto «reproductor» afin a la proliferación de las imágenes-textos 
contenidos  en  los  cuadernos  (129).  Un mecanismo semejante  alienta  los 
vasos comunicantes entre el arte y la política en su obra filmográfica. Arte y 
política no sólo rehúyen existencias separadas, sino que eran una sola cosa 
para realizador (126),  señala James Mackay, a quien le confía su archivo 
completo  de  películas  en  Super  8  antes  de  morir.  Los  renovados 
experimentos exclusivamente en este medio, acontecen hacia fines de 1984 
a la par de un viaje a la entonces Unión Soviética, donde Jarman visita la 
casa-museo del director Serge Eisentein. El filme Imagining October (1984) es 
con  toda  probabilidad  el  primero  donde  Jarman  asume  una  posición 
política (125), en parte inspirada por ese acercamiento máximo a la censura 
del régimen stalinista que experimentó durante el viaje, asimilada por él a 
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la  censura  de  los  derechos  individuales  impulsada  por  el  gobierno 
conservador de Thatcher.  La posición política se  funde,  como ocurre de 
forma sostenida en su obra,  con la  poesía:  «The Sick  Rose»  de  William 
Blake se despliega como un hilo a lo largo del  filme.  También acude la 
pintura a sustentar la primera. Un viaje al Museo del Prado en 1984 origina 
las imágenes de The Last of England (1987) inspiradas en las pinturas negras 
de Goya (126). Durante el rodaje de este filme, Jarman comienza a hablar 
abiertamente  sobre  su  sexualidad  y  el  derecho  de  las  minorías 
homosexuales  a  vivir  integradas  en  sociedades  igualitarias  (126).  La 
exasperación por la realidad político-social de Inglaterra también se hace 
explícita  en  sus  diarios,  por  lo  que  ellos  devienen  un  valioso  registro 
histórico más allá de componer una autobiografía (204).

Si nos propusiéramos visualizar la dimensión arborescente que las 
palabras, los sonidos y las imágenes adquieren en esa constelación que es la 
Obra Total de Jarman, a mitad camino entre los diarios con su autobiografía 
y las películas, se encuentran sin duda alguna los cuadernos. Entre el negro 
sobre el blanco de la escritura, y la luz hecha transparencia del proyector, se 
erigen —sí, se erigen como monumentos— los cuadernos con su pletórica 
acumulación de textos e imágenes, donde las hojas traslúcidas son como las 
olas del mar en Dungeness, cuya aparición siempre precede a la revelación 
de existencias abandonadas en dispersión y, por consecuencia, disponibles 
tanto a la mano que quiera tomarlas como a la mirada y a la memoria que 
quieran retenerlas.

Los ensayos,  la  información y las  reproducciones que Farthing y 
Webb-Ingall han editado a partir y en torno de los cuadernos de Jarman, 
echan  luz  sobre  un  aspecto  de  su  escritura  que  vale  considerar 
emparentada  con  la  acción  del  mar  mencionada  en  el  párrafo  anterior. 
Jarman reescribía con tinta los borradores de los guiones de sus películas 
que había escrito con lápiz. Lo hacía en la misma hoja; el trazo del lápiz 
puede advertirse subyacente al de la tinta (106, 113, 146), como si se tratase 
de  un  genuino  palimpsesto  pictórico.  Es  decir,  en  el  sentido  literal,  no 
metafórico con el que suele utilizarse el término al referir superficies ajenas 
a  un  fresco  o  un  cuadro.  Esta  suerte  de  simultánea  estratificación  del 
soporte (al explotar las posibilidades plásticas de la alternancia entre hojas 
opacas y hojas translúcidas),  de la  composición (sea al  superponer tinta 
sobre lápiz, escritura sobre imágenes y vice versa, así como imágenes sobre 
imágenes o recortes de imágenes), de las ideas y las prácticas (en la suma 
arte/política), se advierte asimismo en la experiencia de Jarman del espacio 
y, hacia el final de su vida, también del tiempo. Londres y Dungeness se 
convierten durante varios años en residencias alternativas de las que irá 
alejándose a causa del exilio al que lo fuerza su convalecencia en hospitales. 
El filme The Garden llevaba por título durante su rodaje Time Borrowed que, 
literalmente, significa «tiempo prestado», bifurcando así cada instante de la 
existencia en un instante donación.

Neil Tennat, integrante del dúo Pet Shop Boys —para el cual Jarman 
creó varios videos musicales—, repite lo que éste llegó a confiarle en 1990: 
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de allí en más, se dedicaría por completo a la jardinería. Para Savage (19), 
una apreciación de los cuadernos de Jarman dificilmente rehúye la figura 
conceptual del jardín como metáfora. En este libro, atraen especialmente las 
reproducciones de partes de los cuadernos convertidas en las páginas de un 
herbario, donde se encuentran pegadas entre palabras e imágenes flores e, 
incluso, un pequeño ramillete conservado del funeral del padre de Jarman. 
Me pregunto el porqué de dicha atracción. Acaso porque encarnan aquello 
en lo que Jarman decidió concentrarse hacia el final de sus días y porque 
resisten silentes, con sus apariciones esporádicas pero sin vacilaciones, el 
rumor estruendoso de esa multitud hecha de textos, imágenes y personas 
retratadas  o  nombradas  que  desbordan  las  páginas  de  los  mismos 
cuadernos.  Jarman (77)  sostenía  que saber  cuánto tiempo nos  queda de 
vida, nos pone en eje, atentos a lo importante. Virginia Woolf (35) se había 
referido  a  esto  último  en  alusión  a  la  «regia  sublimidad»  con  que  la 
enfermedad nos permite relacionarnos, prescindiendo de toda interferencia 
externa,  con  aquello  de  cuya  existencia  o  presencia  disfrutamos.  Así, 
«irresponsables e indiferentes por primera vez en años, capaces de mirar 
alrededor, alzar la mirada y ver, por ejemplo, el cielo», agrega Woolf (35), la 
enfermedad nos convierte en «desertores» que abandonan el «ejército de 
los  erguidos»  en  marcha  hacia  a  la  batalla.  A través  de  sus  cuadernos, 
Jarman nos invita indirectamente a ver junto a él ese cielo del color azul de 
los lupines tantas veces mencionados en sus diarios, así como en su último 
filme Blue en la frase: «For our time is like the passing of a shadow, and our lives 
will run like sparks through the stubble. I place a delphinium, Blue, upon your 
grave». Una época plagada de deserciones, como el corriente año sobre el 
que  se  cierne  la  covid-19,  se  presta  particularmente  a  que  seamos  sus 
cómplices contemplando el cielo al que se abren sus cuadernos, disponibles 
en parte fuera del museo londinense gracias a esta excepcional edición.
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