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Resumen || La foto familiar es un género representacional complejo, un
objeto y una practica de dificil definicion que ha sido abordada a partir
de acercamientos tedricos y metodoldgicos heterogéneos. Este articulo
pretende estudiar algunas de las complejidades que encierra esta practica
y, a partir del estudio de caso de la escritora Marguerite Duras, cdmo esta
técnica se ha puesto al servicio de la industria editorial para la promocion
de obras, pero también para construir sentido en el mundo del libro como
objeto material tensionando la separacion entre publico y privado.
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Abstract || The family photo is a complex representational genre, an object
and a practice of difficult definition that has been addressed from heterogeneous
theoretical and methodological approaches. This article aims at studying some of
the complexities involved in this practice and, from the case study of the writer
Marguerite Duras, has been put at the service of the publishing industry not only
to promote works, but also to build meaning in the world of the book as a material
object, thus making the separation between public and private more complex.
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El album familiar

La mayoria de las familias conservan rastros de su pasado en forma de fotos,
organizadas en dlbumes que exponen los lazos familiares y fijan la sucesion
de las generaciones.! Este género representacional surge a mediados del siglo
XIX, cuando un fotografo, en general alguien cercano, tomaba la imagen de
la familia y la volvia eterna. Esos momentos componen las imagenes de una
intimidad que se preserva, al tiempo que se pone en valor. Al final de ese
siglo, con la simplificacion de los procedimientos fotograficos, los albumes
se multiplicaron en las familias burguesas y aristocraticas, permitiendo
conservar esos momentos intimos para las generaciones futuras. Con la
expansion de la practica, esos momentos de foto van estereotipandose en poses
y temas (véanse por ejemplo el estudio sobre las fotografias de casamientos
de Martine Tremblay o el de Irene Jonas sobre la fotografia familiar en la era
digital) y surge una necesidad de registrar ciertos momentos.

Los primeros albumes, muy estandarizados, aparecieron hacia 1860,
con ventanitas recortadas para insertar las imagenes en formato carte de visite
que la alta sociedad se hacia tomar en estudio para luego distribuir.? Hacia
1890, mas familias empezaron a tomar sus propias fotos gracias a la llegada
de los pequenios formatos, armando no ya un relato de la vida familiar, sino
una especie de genealogia, en version miniatura y portatil, de una galeria de
ancestros que hasta entonces se reservaba solo para la aristocracia. La aparicion
de estos albumes es testimonio entonces de la emergencia de la burguesia, una
clase social en busqueda de reconocimiento que encuentra en ese formato
que se reservaba a los grandes hombres —politicos o intelectuales— su propio
modo de representacion. En la primera mitad del siglo XX el gesto fotografico
comienza a inscribirse en la vida comun, a salirse del marco del estudio del
fotografo, y a centrarse ya no solo en los retratos sino en acontecimientos de
la vida familiar. Entre 1920 y 1930 aparecen los albumes mas personalizados,
decorados e iluminados como los manuscritos medievales.

Por el tipo de fotografias que contienen, los dlbumes de familia son a
priori objetos insignificantes, que retratan los grandes momentos de la vida
familiar organizados cronologicamente, a veces acompafiados de notas o de

!La familia es ademas consumidora de imagenes: las conserva, las ordena, las
envia, las mira, las comenta, las mutila, las destruye o les permite salir de la esfera
doméstica para entrar en el espacio publico.

2 Eugene Disderi, un fotégrafo comercial francés, patentd en 1854 el sistema de
positivado de diez fotograffiias en una sola hoja. Una vez cortadas, las imagenes se
montaban sobre tarjetas de 6 x 9 cm aproximadamente (la medida convencional de
las tarjetas de visita de la época). Los sujetos aparecian retratados en diversas poses
en las diversas cartes de visite, captadas por cada uno de los diferentes objetivos de
la cdmara. Esto permiti¢ abaratar considerablemente los costos, y volver accesible la
imagen fotografica. La divulgacion de la carte de visite como tecnologia de elaboracion
de imagenes fotograficas es considerada uno de los primeros movimientos hacia
la popularizacion de la fotografia, hacia una democractizaciéon en el acceso a la
posibilidad de representacion de la propia imagen. Para un desarrollo mas extenso
sobre este asunto, véase el trabajo de Gisele Freund.
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leyendas. Son ademas objetos que relatan la historia de una sociedad que
de a poco fue aprendiendo a contarse a si misma a través de la imagen. La
industria, por su parte, colabord simplificando materiales y procesos para
que cada cual pueda fotografiarse a si mismo y a sus seres cercanos, sin tener
que recurrir necesariamente a un profesional, y en ese mismo movimiento
influencié fuertemente la practica. En los manuales de los primeros aparatos se
aconsejaba sobre las tomas, se explicaba cudles eran los momentos a fotografiar,
e incluso se publicaban como ejemplos albumes publicitarios que simulaban
ser verdaderos albumes personales. Esta estrategia comercial termind por
formatear el tipo de fotografia deseable para un bello album de familia, que
se convirtid por lo tanto en un objeto muy normado y social: «<no tomar fotos
de sus hijos sobre todo cuando son pequenos es un signo de indiferencia de
los padres», dice Susan Sontag (21). Kodak defini6 asi los «ambitos para la
fotografia familiar que siguen vigentes un siglo después.» (Pou 198)

Desde sus comienzos, la fotografia familiar* ha evolucionadono solo de
la mano de los descubrimientos tecnoldgicos’ sino también de las mutaciones
sociales, aunque su expansion no se desarrollé de la misma manera para
todas las clases sociales: recién en los afios 1960, con la salida al mercado de
la Instamatic de Kodak, pero también con las primeras vacaciones pagas,
fueron los franceses quienes compraron masivamente su primera cdmara y
tomaron sus primeras fotos en familia. Asi, la disponibilidad de una nueva
tecnologia derivd en una transformacion de los usos, dejando de ser la
fotografia exclusividad de los profesionales.

La foto familiar y los albumes, cualquiera sea la época, ofrecen la
historia de una familia, en un marco de representacién que siempre tiene
sus reglas. Ademads, por lo general esas imagenes se construyen para dar
una imagen tranquilizadora y normativa: hasta fines de los afios 1960, por
ejemplo, se imponia un modelo familiar y nada se fotografiaba por fuera de
esa norma (Bourdieu 56-57). A partir de Mayo de 1968, la familia estalla en
diferentes esquemas y configuraciones y estos cambios se reflejan en sus
representaciones.

Observar fotos familiares despierta varias preguntas, muchas de ellas
sin respuesta: ;quién tomo esas fotos? ;Con qué finalidad? ;Cuantas tomas
hubo de ese momento? ;Con qué cdmara se tomaron? ;En qué condiciones
se tomaron: son fotografias posadas, robadas? El album es ademds un

* La traduccién es propia, como en todos los casos a partir de aqui, excepto que se
consigne lo contrario mediante las debidas referencias bibliograficas.

* Si bien no toda fotografia privada es fotografia de familia (Holland 120), siendo
mas restringido el ambito de esta tiltima, cuando surgen en el siglo x1x, ambos tér-
minos parecen equivalentes. Por eso es que nos referimos aqui al universo de la
fotografia familiar para lo que mas ampliamente podriamos llamar fotografia privada.
> From Snapshots to Social Media (Sarvas y Frohlich), trabajo centrado en la fotografia
doméstica, divide a la fotografia en tres grandes etapas: la era del retrato (1839-
1888), la era Kodak (1888-1990) y la era digital (desde 1990), cada una fuertemente
influenciada por un cambio tecnologico que repercutié en los usos domésticos de la
fotografia (y también en la fotografia en general).
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objeto construido, con una puesta en escena rigurosa, que descansa en una
seleccion de fotografias, posiblemente las mds logradas. Las imagenes poco
nitidas, mal iluminadas, sobreexpuestas, terminan en cajas o en la basura.
Estos albumes estan compuestos por lo general tiinicamente de momentos
felices,® acontecimientos repetitivos, convencionales, pues la esencia del
album pareciera ser la ficcion de la felicidad familiar.

Los albumes —el formato mas arquetipico de representacion de
la fotografia familiar en el siglo xx—" Por eso se selecciona y archiva, se
organiza y se clasifica, a partir de lo que la memoria quiere conservar o dejar
en el olvido, destruir o salvar de la destruccion: «la seleccion, la apropiacion
y el depdsito de imagenes del pasado resultan tanto de una voluntad de
memorizacion como de un procedimiento de ocultamiento» (Muxel 175).

Las fotos de familia ocupan un lugar singular entre las imagenes que
nos rodean. Son un rito de culto doméstico en el que la familia es a la vez
sujeto y objeto (Bourdieu 57), una practica social que involucra una relacién
particular entre el fotografo y los sujetos fotografiados, determinada en gran
medida por el tipo de camara utilizada, que muchas veces condiciona las
caracteristicas de la imagen. Los albumes cuentan la historia de sus autores y
de sus circulos intimos y se enmarcan en una preocupacion por preservar y
transmitir la memoria familiar. Es por eso que muchas veces las fotografias
participan de un relato oral. Porque la imagen familiar se lee esencialmente a
través de un discurso de orden autobiografico y exige que se la comente para
adquirir su funcion mnemonica (Déchaux 15-19).

La fotografia familiar, pequefio estado de la cuestion

Como sefiala Gillian Rose (2) en un trabajo sobre fotografia de familia, el
contraste es enorme: entre la omnipresencia de esa practica y el poco
interés que ha suscitado en la investigacion. Es dificil incluso encontrar en
la literatura una sistematizacion de cémo las ciencias sociales abordaron
este objeto o con qué método. Muchos manuales y obras sobre los estudios
visuales de hecho ignoran la fotografia de familia, o solo la mencionan al
pasar. Douglas Harper (243) solo se refiere a ella en la conclusion de Visual
Sociology, y Marcus Banks y David Zeitlyn (56) aluden a ella en unos pocos
fragmentos de uno de los capitulos de Visual Methods in Social Research. El
manual de sociologia visual de Sylvain Maresca y Michaél Meyer tampoco le
dedica un apartado.

La historia de la fotografia, por su parte, también se demora en hacer de

¢ Los albumes estan llenos de elipsis y lagunas: la enfermedad, la muerte, el duelo,
secciones enteras de la vida familiar quedan fuera de campo. Las fotos familiares y
mas aun los albumes favorecen el borramiento de ciertos recuerdos en privilegio de
otros, operan de forma similar a la memoria, son casi su brazo operativo.

7 Lo mismo podria decirse del formato de proyeccion de diapositivas, que le sucedio
en el tiempo, hoy reconfigurado en los albumes de las redes sociales.
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ella un objeto particular. La revista La Recherche photographique publicé recién
en 1990 un numero especial sobre la familia, editado por André Rouillé, y
la Nouwelle Histoire de la Photographie, dirigida por Michel Frizot, no le dedica
ningdn capitulo. Mas recientemente el surgimiento del término fotografia
verndcula repercutio en la importancia acordada a la fotografia de familia,
pero sin embargo no se acompand de una reflexién sobre su definiciéon o
sobre sus funciones especificas (Batchen; Chéroux).

El primer problema al que nos enfrentamos entonces es la atencion
tardia de los acercamientos tedricos y metodoldgicos a este objeto
compuesto por el album familiar y la ausencia de una definicion estable,
simple y universalmente valida. Ademas, este objeto difumina los limites
disciplinarios entre las ciencias sociales y el arte. De hecho, en la literatura
sobre fotografia familiar encontramos obras que alternan entre historia del
arte y psicoanalisis (Marianne Hirsch), entre historia del arte y sociologia
(Julia Hirsch), entre museografia y antropologia (Martha Langford), entre
geografia, sociologia y antropologia (Rose).

Este pequetio estado de la cuestion pareciera entonces alertarnos sobre
el interés continuo pero marginal de la fotografia de familia en las ciencias
sociales desde los afios 1960 y sobre la falta de un acercamiento unificado
que permita abordarla en su diversidad y especificidad, si es que la tiene.
Por eso, lo primero sobre lo que nos detendremos es en intentar definir qué
tipo de fotografias tomaremos para este analisis, muchas de ellas realizadas
dentro del marco doméstico. En muchos casos ademds no sabemos quién
ha disparado el objetivo, o con qué cdmara se han tomado. Eso nos llevara
a interesarnos en un primer momento en la produccién de estas imagenes.
Ya Pierre Bourdieu sefial¢ la relacion estrecha entre la familia y la practica
fotografica en la nocion de «rito de culto doméstico» (22), o en la «produccion
doméstica de emblemas domésticos» (51).%

El album de Duras: un intento de definicién

Marguerite Duras, la escritora francesa nacida en Indochina, considerada
mucho tiempo una escritora de culto hasta su éxito mundial con la novela
L’Amant (publicada en 1984 y muy rapidamente reeditada y traducida) crea
en su obra un interesante entramado de texto y fotografia proveniente del
album familiar. Este entramado no solo implica la aparicion de fotografias
narradas en su obra, sino que ademas muchas de ellas han sido utilizadas al
servicio de la promocion editorial.

Para trabajar con este entramado tomaremos lo mas cercano a una
definicion de este tipo de imagenes que nos parece lo suficientemente amplia
como para abarcarlas todas, pero también lo suficientemente precisa como

8 Mas recientemente algunos trabajos sociologicos se interesaron por el rol de la fo-
tografia en la definicién de familia (Gardner) y en la constitucion de la identidad y
de la memoria familiar (Belleau; Muxel).
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para delimitar el objeto: se trata de una técnica privada que «fabrica imagenes
también privadas de la vida intima» (Bourdieu 68). Podriamos decir incluso
que son fotografias de la casa, es decir, conservadas en la casa, una manera de
designarlas que pone el acento sobre el uso o sobre el destino primero de estas
imagenes, y no sobre su modo de produccion: de la casa no significa que se
hayan tomado en el marco doméstico y tampoco refiere a su contenido, sino
que son muchas de ellas las fotografias que Marguerite Duras conservaba en
su casa y que han sido publicadas gracias al trabajo de archivo de su hijo en
el album Margquerite Duras. Vérité et légendes.

Se trata de imagenes de infancia, de vinculos familiares, de objetos
y espacios que tienen un primer uso y efecto, doméstico, intimo, que, en un
segundo momento se vuelve éxtimo. Recurrimos al concepto lacaniano de
extimidad para designar la exposicion de lo que se conoce o conocia como
intimidad.’

(Qué pasa cuando esas imagenes dejan el contexto familiar, cuando
se las priva de la vida privada, cuando se las arranca de esa tradicion oral
que les da existencia? Lo que pasa es que esas imagenes empiezan a decir
otras cosas, a contar otras historias: «Cuando miro el album de familia de
un desconocido, contemplo imagenes que eran fotos-recuerdos, pero para mi
son testimonios y no son redundantes respecto de mi propia memoria (ya
sea directa o mediatizada por narraciones familiares)» (Schaeffer 87). ;Qué
pasa ademas cuando algunas imagenes publicas se conciben a la manera de
fotografias intimas? ;Qué pasa cuando la fotografia intima se cuela en la
fotografia oficial?

(Qué pasa, ademas, cuando esas imagenes se ponen deliberadamente
a circular en otros contextos, con otros fines, cuando se las inserta en otra
serie? ;Dejan entonces de tener su funcion y su significacion originales? ;O
las conservan, pero se les afiade otra capa de sentido?

Esta es justamente la pregunta a la que nos enfrentamos al analizar
las fotografias del album familiar de Marguerite Duras porque, como ya lo
ha sefialado Annette Kuhn en su aproximacion tedrica al tema, «lo publico
y lo privado son mas dificiles de separar en la practica de lo que la creencia
convencional nos induciria a pensar» (4). Estas imagenes, que inicialmente se
producen en el seno del espacio privado —o que lo recrean—, cuando, en un
segundo tiempo, se libran al espacio publico, plantean tensiones y obligan al
lenguaje a crear torsiones, como es el concepto de lo éxtimo.

° El primero en acufiar el concepto fue el psicoanalista Jacques Lacan, que lo plante6d
como una paradoja: lo éxtimo es aquello que esta mas cerca del interior, pero sin
dejar de encontrarse en el exterior. Es aqui donde la paradoja de la extimidad se
establece: lo éxtimo es lo intimo, incluso lo mas intimo pero que se encuentra en el
exterior. Segtin sefiala Jacques-Alain Miller, «El término “extimidad” se construye
sobre “intimidad”. No es su contrario, porque lo éxtimo es precisamente lo intimo,
incluso lo mas intimo. Esta palabra indica, sin embargo, que lo mds intimo esta en
el exterior, que es como un cuerpo extrafio» (Miller 14). Tomamos para este trabajo
este término que Paula Sibilia (EI hombre postorganico. Cuerpo, subjetividad y tecnolo-
gias digitales) toma del campo del psicoanalisis y resignifica para las ciencias sociales.
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Entre lo intimo y lo éxtimo

Muchos gestos y dichos subrayan la importancia de las fotografias de
familia en la vida de Duras. Estas fotografias, en general de fotografos
anonimos, fueron tomadas muchas veces en circunstancias anecddticas y
retratan a uno o varios integrantes de la familia, durante las vacaciones,
en sus tareas cotidianas, posando en lo que parecieran ser imagenes para
el recuerdo. Muy pocas parecen ser imagenes robadas, porque como hemos
sefialado, el album familiar solo conserva los mejores ejemplares.

En L’Amant, la narradora dice: «De vez en cuando mi madre decreta:
mafana vamos al fotografo. Se queja del precio, sin embargo, hace el gasto
de las fotos familiares» (Duras, El amante 118)."° Si bien el enunciado podria
ponerse en duda al estar inserto dentro de una novela autobiografica de la
que Duras nos invita a desconfiar todo el tiempo cuando, por ejemplo, afios
mas tarde, en L'Amant de la Chine du Nord dice recién contar la verdad: «En
L’Amant de la Chine du Nord hay menos invencion que en L'Amant» (Adler
567). Esto desdice sin embargo declaraciones del momento de la publicacion
de LAmant cuando asegura que se trata de su propia historia. Pero, ademas,
la declaracion acerca de las frecuentes visitas a estudios fotograficos puede
corroborarse en el dlbum familiar de Duras en el que aparecen muchas
fotos de su infancia: las fotos amarillentas de la Cochinchina, las fotos con
su madre, con sus hermanos, los recuerdos de las vacaciones, los primeros
anos en Paris, la época de la guerra, los amores, la vida familiar y con amigos
(estas imagenes son facilmente rastreables en una buisqueda en Internet).
Ademas, en La Vie matérielle, un libro de ensayos breves, Duras dedica un
apartado a las fotografias familiares, donde sostiene que su madre hizo
tomar «20 o 25 (...) para existir mas» (112), pero que, sin embargo, al volver
a ellas, esas fotografias «ayudan a olvidar» y confirman la muerte (112).

De todas las fotografias de la infancia de Duras, con su madre en
ropas negras, con los nifios en pose, con su hermano, con el sombrero de
fieltro masculino, emanard la novela de la infancia que Duras escribird a
lo largo de su vida, esa mitologia de la infancia, la de la nifia pobre en la
colonia en vestidos de seda, la de los ojos inmensos y penetrantes de la
madre monstruo. Esa historia se plasma en diversos textos, incluyendo una
novela, una obra de teatro y una autobiografia semificcional, como también
en entrevistas, y en una serie de otros fragmentos autobiograficos, ademas
de en el mas reciente guion cinematografico: en todos estos materiales Duras
vuelve sobre las circunstancias de su infancia. Sin embargo, mucha de la
informacion que provee alli es fragmentaria y se somete a cuestionamientos:
hay inconsistencias, lagunas, contradicciones y una imposibilidad de
distinguir ficcion y realidad. El efecto final es menos una serie de hechos

10 Clara Gallini (216) sostiene que esta practica del album «adquiere una importan-
cia mayor entre las clases “populares” y pequeno-burguesas por el hecho (...) de la
mayor pregnancia, para ellas, de la institucion familiar y también por la necesidad
de construirse simbolos de una “distincién” que marca la identidad».
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verificables, que la construccion de un mito inseparable de cada una de sus
manifestaciones, como puede verse especialmente en LAmant.

Aunque la tapa no menciona una adscripcién genérica, y hay
controversias criticas al respecto, consideramos que con LAmant Duras ha
entrado en lo que Michel Foucault llama «la cultura de la confesion», que es
en occidente «una de las técnicas mas valoradas para producir lo verdadero»
(8). Creemos, ademas, junto con Monique Pinthon (37) que, si en Un Barrage
contre le Pacifique, publicada en 1950, Duras ya narraba en género novela
episodios sobre los que volverd en L’Amant, «atenuaba [alli] la realidad,
eufemizaba la fealdad fisica y moral y el desagrado que estas inspiraban
a la adolescente llamada Suzanne». L’Amant, en cambio, «embellece al
personaje del Chino de Cholen, recurriendo en un primer momento a la
elipsis que hace desaparecer la fealdad, y solo queda la distincion, y luego
a la hipérbole para decir la dulzura de la piel, la exquisita politesse o el
refinamiento de sus modos» (37).

Por esta idealizacion, sefiala Pinthon, LAmant revela mas un pacto de
lectura novelistico y es por eso que elegimos referirnos a ella como novela
autobiografica. La propia Duras, ademas, se expide acerca de la cuestion:
«Me pidieron que ponga “novela” [en la tapa]. Dije que podia ponerlo y
después no lo puse. Preferi la sequedad del blanco. Que se diga “novela” o
no, en el fondo les incumbe a los lectores» (Armel 18).

Como lo demuestra en las entrevistas, Duras es tan adepta a
revelar nueva informacién autobiografica, como a negar lo que parecia ya
firmemente establecido. Lo que finalmente queda en evidencia es que su
obra es una red de complejas y ambivalentes relaciones que tienen en su
base escenas de sus experiencias de infancia que estas imagenes ayudan a
cristalizar, aunque ella y su obra se empenien en poner en duda.

Hay otra fotografia del album familiar de Duras, una de las tnicas
con su padre, quien antes de morir muy joven habia abandonado a su familia
en la colonia para seguir un tratamiento médico en Francia. En ella se ve a
una muy joven Marguerite entre las piernas del padre, sus cabellos recogidos
en un gran mofo y un vestido de les années folles. Ademas, al lado de ellos,
sobre el piso, descansa el sombrero que Duras llevara después y sobre el que
volvera una y otra vez en sus relatos autobiograficos. La fotografia podria
servir incluso de propaganda colonial, por la calma que transmite.

En La Passion suspendue, de Xaviere Gauthier, Duras se refiere a esta
fotografia con su padre: «Era profesor, escribia libros de matematicas. Murio
tan pronto que puedo decir que nunca lo conoci. Solo puedo ver su mirada
clara y a veces tengo la impresion de que se posa sobre mi. Solo tengo de él
una foto marchita. Mi madre nunca nos hablaba de él» (23).

En muchas de sus fotos, vemos a Duras rodeada de fotografias
del album familiar o incluso observando fotos intimas. Todas sus casas y
departamentos tienen paredes y aparadores dedicados a exponer fotografias
del album familiar, e incluso en su departamento de la calle Saint-Benoit,
colgado de una pared y enmarcado, habia quedado una especie de collage
que retne fotos de ella y de su familia en diferentes épocas, entre cartas,
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postales y flores secas, destacando las fotografias como lugares del recuerdo
(fig. 1). Varios de esos collages la acompafaron en sus escritorios y mesas de
luz: «Como especies de rompecabezas que servian como hilos de la historia
escrita, como soporte imaginario, como trampolin de climas y olores»
(Vircondelet, Marguerite Duras 8).

Las fotografias, como dice Duras, siempre han estado en su familia
y en su vida: «Sobre mis paredes, tengo montones de fotos de mis padres.
Miren en esta, qué natural estd mi hermano pequefio, y cdmo mi hermano
mayor ya tiene esa sonrisa por encargo, mundana» (Duras, Monde extérieur,
Outside 2 464).

Alain Vircondelet, uno de los bidégrafos de Duras, narra un encuentro
con ella y con sus fotografias:

Como excusandose por el desorden, ella concede que el ambiente
es una especie de selva. Ahi veo todo el «paisaje» de su «Asia», los
retratos de sus padres en las paredes, y cerca de la cabecera de su cama,
colgado de un cable trenzado y retorcido con un broche de ropa, de la
época de la guerra, una pequena fotografia de ella, a los ocho o nueve
afnos: en sus cabellos, un gran arreglo de raso blanco y esa mirada
que absorbe todo, la misma que mas tarde tendra a sus quince afios,
en ese tiempo del transbordador que atraviesa el Mekong. (Rencontrer
Marguerite Duras 64)

Sus fotografias familiares, banales, sugiere Vircondelet (Margquerite
Duras 8-9), tomadas por su hijo y por sus amigos, convocan una faceta
de Duras, la del desposeimiento, un estado intolerable, que no puede
percibirse en sus fotos oficiales, provocando una mayor intimidad con ella,
una tension complice con quienes las observan. Es llamativa esta distincion
de Vircondelet entre fotos familiares y oficiales, porque lo que veremos
a continuacion es justamente que en el uso publicitario las fotografias
familiares adquieren otra envergadura, empiezan a participar de la
iconografia durasiana y se vuelven, por qué no, parte de su imagen oficial.

Mas tarde, las fotografias familiares siguen acompanando a Duras:
encontramos fotografias con su hijo o con sus parejas. Respecto de estas
ultimas, podemos senalar que acompanan las nuevas configuraciones
sociales de la familia y de la pareja. Mientras que las primeras fotos la
muestran junto a Robert Antelme, las tiltimas la dejan ver con Yann Andréa,
un joven 38 anos menor, pasando por esa relacion de amistad de a tres de
la que surgio su pareja con Mascolo."

Del universo prolifico de fotografias familiares queremos destacar

' No solo en este aspecto las fotografias de Duras acompafian el contexto de los afios
1960. Vemos este contexto también en la importancia de la esfera privada, del hogar
como lugar a decorar, a llenar de objetos y de confort moderno y, al mismo tiempo,
en la espectacularizacion del espacio privado.
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Figura 1. Collage de fotografias, cartas, postales y flores secas compuesto por
Marguerite Duras, fotografia publicada en Adler (15)
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las iméagenes de su infancia y adolescencia, pero también algunas de la
vejez, que se ponen al servicio publicitario de L’Amant al situar en escena
esa tension que surge a partir de la utilizaciéon publica de fotografias
originalmente tomadas en el ambito privado. Este uso nos permitira
vislumbrar también algunas maniobras que conforman la iconografia
durasiana, al poner en didlogo sus propias imdagenes con esa obra
pretendidamente autobiografica. Recordemos, ademas, la hipdtesis de
Beatriz Sarlo que sostiene que si hoy todo puede espectacularizarse,
fuera y dentro de los medios masivos, si hemos llegado a un mundo de la
postelevision, a un «universo de “vidas privadas” convertidas en “vidas
publicas”™ (53), es porque se han sucedido una serie de momentos clave.
Porque si «el hambre sobre la intimidad de las estrellas» (54) en los afios
1950 estaba atravesada por la barrera del recato y de la discrecion, de cierta
moral, del pudor, a partir de los afios 1970 se identifica un cambio de época
que trajo consigo un cambio de paradigma. Sarlo ve en este fenémeno «un
deseo del publico» (54), comparable a lo que Paula Sibilia (La intimidad como
espectdculo) denomina «nuevas demandas socioculturales» y que Alberto
Giordano (11) define como «un gusto por lo vivencial dentro de parametros
inéditos». Un deseo que algunos entendieron, captaron, interpretaron
y al que supieron responder para convertir la intimidad en una vidriera
y abolir las diferencias entre ptblico y privado en un nuevo régimen de
circulaciéon en el que «los protagonistas gestionan su propia esfera de
chismes y rumores» (Sibilia, La intimidad como espectdculo 57-58), volviendo
su intimidad completamente publica y exteriorizdndola (156). Coincidimos
con Sarlo en identificar un punto de quiebre y creemos que Duras es una
de las figuras centrales que contribuyeron a esa transformacién. Pero mas
aun, consideramos que esta espectacularizacion durasiana anuda aspectos
sociales para el devenir social y cultural y que participa de nuevos modos
de produccion de subjetividad. Como sostiene Sibilia (La intimidad como
espectdculo), las nuevas formas de exposicion publica de la intimidad son
sintoma de importantes transformaciones enla subjetividad contemporanea,
lo cual, como también sefiala Giordano, es «una tendencia global» (12) a
la que llama «espectaculo de la intimidad» o «cultura de lo intimo» (8-9).
En esta tendencia es posible identificar una promocién por parte de los
autores de la recepcién intimista de sus ficciones. Consideramos que Duras
es pionera en este proceso, pues acompana ciertas obras con entrevistas en
las que orienta la interpretacion en clave biografica, especialmente sobre
el episodio de L’Amant. Estas teorias con las que hemos trabajado apuntan
hacia la caida de la diferenciacion entre privado y publico en el marco de
intimidad que se exteriorizd cuando los sujetos se convirtieron en «gerentes
de su propio mundo “informativo” y a él le dedican un tiempo considerable.
Ese mundo es indispensable para alcanzar la fama o conservar ese atributo
indispensable y volatil» (Sarlo 58).
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Duras se mira en el espejo: el episodio de UAmant

Cada vez que me hago o me dejo fotografiar me roza una
sensacion de inautenticidad, de impostura... no soy ni sujeto
ni objeto, sino mds bien un sujeto que se siente devenir objeto.
Roland Barthes (1980)

A L’Amant, la obra mas reconocida de Duras, la precede una reputacién y
una historia que se convirtieron en leyenda: originalmente habria sido
concebida como un album fotografico comentado, que volveria a situar esas
fotos dentro del marco del relato oral que es tradiciéon del album de familia,
titulado L'Image absolue [La imagen absoluta] y propuesto a un editor de arte
que lo rechazd y sugirié a la autora que agregara paginas escritas. En los
manuscritos conservados en el archivo del IMEC, en el Fondo Duras, quedan
vestigios de este texto con las fotografias insertadas y algunas anotaciones que
permiten afirmar que Duras buscaba y revisaba fotografias en el momento
de composicion de LAmant. Este testimonio es central, pues marca el lugar
de la fotografia en el proceso compositivo y en el atelier mental de escritura.
Con el agregado de texto, Duras presento el libro al editor de Minuit, a quien
tampoco convence, porque no ve el interés de esas fotografias y publica el
libro, pero sin las imagenes, estableciendo una tension entre el texto y esas
imagenes ausentes a las que se alude, y que en muchos pasajes incluso
pretenden estar alli, frente a los ojos del lector, a modo de descripcion o de
referencia en el propio texto, creando una poética singular que permite, a
través del texto, crear imagenes visuales. En L’Amant, la narracion se puebla
de retratos que podemos reconocer en el dlbum familiar de Duras:

Encontré una fotografia de mi hijo a los veinte afios. Esta en California
con sus amigas Erika y Elisabeth Lennard. Es delgado, tanto que
diriase también €l un ugandés blanco. Observé en €l una sonrisa
arrogante, la expresion un poco burlona. Quiere adoptar una imagen
desmadejada de joven vagabundo. Se gusta asi, pobre, con esa pinta
de pobre, esa facha de joven flaco. Esta foto es la que mas se aproxima
a la que no se hizo a la joven del transbordador. (Duras, El amante 21)

Ella fue quien compré el sombrero rosa de ala plana con una ancha
cinta negra, ella, esa mujer de determinada foto, es mi madre. La
reconozco mejor ahi que en fotos mas recientes. Es el patio de una
casa en el Pequetio Lago de Hanoi. Estamos juntos, ella y nosotros,
sus hijos. Tengo cuatro afios. Mi madre est4 en el centro de la imagen.
Conozco perfectamente su incomodidad, su sonrisa ausente, sus
ganas de que la foto acabe. Por su cara cansada, por cierto desorden
en su vestimenta, por la somnolencia de su mirada, sé que hace calor,
que esta agotada, que se aburre. Pero es la manera de ir vestidos
nosotros, sus hijos, como pobres, donde noto un cierto estado en el
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que mi madre caia a veces y del que ya, a la edad que teniamos en
la foto, conociamos las sefiales precursoras, ese modo, precisamente,
que de repente tenia de no poder lavarnos, de no poder vestirnos, y a
veces incluso de no poder alimentarnos. (22)

Digo que no sodlo es debido a haberlo hecho durante el dia, que se
equivoca, que estoy inmersa en una tristeza que ya esperaba y que
solo procede de mi. Que siempre he sido triste. Que también percibo
esa tristeza en las fotos en las que aparezco siendo nifia. (59)

Ya vieja, los cabellos blancos, también ella fue al fotégrafo, fue sola,
se hizo fotografiar con su hermoso traje rojo oscuro y sus dos joyas,
su largo collar y su broche de oro y jade, un trozo de jade engastado
en oro. En la foto esta bien peinada, ni una arruga, una imagen. Los
indigenas acomodados iban también al fotdgrafo, una vez en su vida,
cuando veian que la muerte se aproximaba. Las fotos eran grandes,
todas tenian el mismo formato, estaban enmarcadas en bonitos
marcos dorados y colgaban cerca del altar de los antepasados. (121)

Solo en apariencia se enfrenta el lector de estos relatos a texto e imagen.
En realidad, solo hay texto que (con texto también, mediante la narracion)
crea la ilusion de un artefacto visual. El lector no ve nada, sino que imagina,
visualiza; y estas imdagenes visualizadas corresponden a las imdagenes
referidas con palabras, o prose pictures (Klingenberg 43). Estas imigenes en
prosa suponen una narracion dentro de la narracién o, si se prefiere, una
narracion desdoblada, aumentada, multiplicada. El lector debe darse ala tarea
de imaginar aquello que el narrador explica con palabras y luego visualizar
aquello que, en el universo de la ficcidn, esta representado como imagen y
que remiten a un corpus de fotografias intimas y familiares. Las fotografias
en el texto funcionan ademds como el lazo familiar: «mi madre nos hizo
fotografiar, para poder vernos, ver si creciamos con normalidad» (Duras, EI
amante 119), revelando la apuesta absoluta por la mediacion de la fotografia
en la relacion subjetiva. Estas prose pictures, entonces, tensionan la remision a
la imagen para, por un lado, anclar el texto en la vertiente autobiografica de
la escritura y para, por el otro, sefialar aspectos vitales (como, por ejemplo, el
envejecimiento) o para situarse como una pieza clave en el acto de rememorar
la infancia.

Pero, ademas, a este singular entrecruzamiento entre texto e imagen
fotografica que revela la singularidad de la fotografia de familia en la poética
durasiana, debemos afadir el entramado fotografico de las estrategias
editoriales para promocionar y difundir la obra de la autora. El fendomeno de
L’Amant es particular porque el libro, ademas de hacer a Duras merecedora
del premio Goncourt, es leido como una autobiografia.”> Algunos elementos

2 No olvidemos ademas que la publicacién de L’Amant coincide con el lanzamiento
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textuales permiten sostener esto: el recurso a la primera persona, o el inicio
con la descripcion del rostro de su locutora que permite inmediatamente la
identificacion con la autora, como sefiala Claudia Moronell (126): «El comienzo
de L” Amant de Marguerite Duras proporciona los elementos de la descripcion
autobiografica del personaje con el autor y el narrador: el rostro conocido de
la autora, caracteristico, devastado por el alcohol. Una especie de autorretrato
brutal, una imagen que se impone, imprime en el relato su poética y guia
su forma». Ademads, esa es la lectura que alienta Duras en las entrevistas
que brinda en el momento de la publicacién. Otro elemento por fuera de la
diégesis de la novela, y que es el que nos ocupa, favorece la identificacion: el
afiche con el que Editions de Minuit publicita el lanzamiento es una foto de
la propia Duras mirdndose al espejo y sonriendo enigmaticamente (fig. 2).

El afiche de Editions de Minuit es inhallable. Una busqueda exhaustiva
permite afirmar que no se encuentra en Internet,” ni en las obras criticas que,
aunque lo mencionan y analizan (Blot-Labarrere; Ducas), no lo exhiben.* En
la fotografia utilizada para el afiche de difusion, vemos a Duras duplicada:
en primer plano, su hombro y parte de su cabeza de la que sobresale su
caracteristico marco de anteojos y, en el centro de la imagen, su reflejo en
el espejo, su cuerpo duplicado. La imagen juega bien el juego que replica
la escritura del texto de L’Amant, alternando entre autobiografia y ficcion,
en lo que la critica ha llamado un pacto flexibilizado (Salerno 126). Porque si
bien Duras, en una especie de operacion hipermediatica, alienta la idea de
un texto autobiografico y hasta llega a decir en una de las entrevistas que
da cuando se lanza esta obra (con Bernard Pivot y en horario central) que
es la primera vez que no escribe una ficcion, y si bien pareciera cumplir con
los tres elementos que Philippe Lejeune identifica para la autobiografia —
identificacion autor/narrador/personaje, perspectiva retrospectiva y exigencia
de verdad —,” la novela, sin embargo, se desliza de la tercera a la primera
persona, su narradora es «protagonista y espectadora a la vez» (Salerno 126),
lo que da como efecto una voz desdoblada: hay inflexiones del marco real en
la experiencia narrada, se omiten los lugares, los personajes son anénimos, y
se rechaza la confrontacion con los hechos reales.

Aunque la identidad entre autora y narradora, uno de los criterios
fundamentales del género autobiografico, no se explicite, la descripcion del
rostro en el incipit del relato no deja dudas sobre la identificacion con Duras,
sobre todo si tenemos en cuenta que su iconografia en ese momento ya tiene
una alta circulacion. Y, en todo caso, para quien no conozca el rostro, el afiche
en las librerias en el momento de la edicion del libro esta alli para hacerlo

de otros textos autobiograficos de los escritores del Nouveau Roman.

3 Solo lo hemos visto en un paneo de su departamento de la Rue Saint-Benoit en el
documental Marguerite telle qu'en elle méme, de Dominique Auvray.

14 Agradezco a Editions de Minuit que me hizo llegar una copia del afiche original.
!5 La definicidon de autobiografia de Lejeune (14) es la siguiente: «relato retrospectivo
en prosa que una persona real hace de su propia existencia, cuando pone el acento
sobre su vida individual, en particular sobre la historia de su personalidad».
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Figura 2. Afiche de lanzamiento de L'Amant. 1984. Péster. Fotografia: Lucia Vogelfang
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presente, mostrando a la escritora en el espejo, que es justamente la escena
de apertura del relato. La imagen del afiche replica entonces ese juego de
L’Amant, en el que la protagonista al mismo tiempo es y no es, mostrando su
reflejo, pero insinuando que alli hay ademas un cuerpo real, otro, del que
emana ese duplicado (el reflejo en el espejo en el afiche o la protagonista de
la novela).

Pareciera que ya avanzada en su carrera, Duras comprendié que
debia ofrecerse como espectaculo, como imagen fabricada, fetichizada o,
como sefiala Mariana Meloni Vieira Botti (105), como «artefacto», como figura
«propuesta a la mirada» (109). Pues, en esa mirada a la cdmara, a través del
espejo, parece invitar a penetrar en su intimidad, en el mundo intimo al
que conduce la novela que acaba de publicar: el lector de su novela como
el observador de ese afiche reciben una invitacién a convertirse en voyeurs,
instaurdndose asi un didlogo entre el observador y la observada (Vieira Botti
124) y un juego entre cuerpo, imagen y reflejo, que sigue el postulado tedrico
de Duras (La Vie matérielle 87) sobre que «El cuerpo de los escritores participa
de sus escritos».

Segun los datos de publicacion, la fotografia del afiche fue tomada por
la fotografa Hélene Bamberger,'® lo que implicaria que se trata de una imagen
fabricada como imagen intima para la difusion, y no una foto realmente
tomada en el dmbito intimo y utilizada luego para promocionar su obra.
ESin embargo, esto no altera nuestra argumentacion pues de todos modos,
fabricada o no, es una imagen (que es o simula ser) del ambiente intimo
utilizada con fines publicitarios. Lo que interesa aqui entonces es justamente
no lo intimo expuesto, sino esta puesta en escena de la intimidad o, como lo
llama Sarlo (154), el «<simulacro de intimidad a disposicion de todos».

Por lo tanto, si todas las imagenes se hacen para ser vistas, de nada
parece servir distinguir las imagenes hechas con fines privados de las que
se conciben para un uso publico; y, de hecho, como hemos visto, esa frontera
muchas veces es solo relativa. En el caso de Duras, como en el de otros
escritores y otras celebridades también, las imagenes, originalmente privadas
y de factura amateur, son susceptibles de volverse publicas en funcién de la
difusién de la imagen de si. Esos usos ulteriores, en este caso, introducen las
imagenes en el campo literario y, en algiin momento de su vida, Duras parece
entender que incluso en el destino de las fotos tomadas en su ambito privado
estd escrita la posibilidad de convertirse en parte integrante de su imagen
publica de autora, construyendo también a partir de su iconografia un capital
cultural. En el caso de LAmant y en la utilizacion de estas fotografias se pone
en evidencia la utilizacidon poética de su retrato que parece obedecer ademas

¢ Marguerite Duras y Hélene Bamberger se conocieron en Trouville en 1980 y fueron
grandes amigas. Bamberger la acompan¢ y fotografié en varias ocasiones, en sus
casas de Paris, Neauphle-le-Chateau y Trouville. Fotografié los objetos que Duras
coleccionaba, como encajes y flores secas, su escritorio, sus paisajes favoritos, y su
rostro a lo largo de los afios. Juntas publicaron un libro dlbum, La Mer écrite (Editions
Marval 1996), que fue el resultado de sus paseos por Normandjia.
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a un juego interno de la propia obra: la imagen fotografica y la imagen de si
que surge en la novela participan de una misma logica de figuracion.

A partir dela circulacion de fotografias de su archivo familiar e intimo,
se espectaculariza el &mbito privado de Duras, incluso antes del desarrollo
teorico profuso que ha habido al respecto en los tltimos afos, anticipando
modos de ser autor/a o modos de mostrarse como lo ha desarrollado Sibilia,
quien ha puesto nombre a un concepto clave como es «la evasion de la
intimidad» (La intimidad como especticulo) o «la evasion de la privacidad» («<En
busca del aura perdida»), para explicar aquello que fuerza voluntariamente
los limites de lo privado para mostrar la propia intimidad, para hacerla
publica y visible. Duras fuerza los limites del espacio privado para hacer
publico un «yo supuestamente intimo» (Sibilia, <En busca del aura perdida»
218), porque como bien revela la fotografia utilizada en el afiche, esa supuesta
intimidad de la autora examindndose en el espejo es una mera construccion.
Pero ademas, esta estrategia de promocion editorial, que por otra parte resultd
sumamente exitosa, revela no solo una necesidad de mostrarse, sino ademas,
cdémo Duras junto con quienes disefiaron la promocion supieron captar cierta
«avidez por curiosear y consumir vidas ajenas» (Foucault 59), eso que Sarlo
llamé un deseo y Sibilia, una necesidad sociocultural.

Ademas, desde su reedicion de 1993 y con la edicidn en ebook, la novela
se publica con dos bandas con fotografias que pertenecen al album familiar
de Duras. La primera se trata de una fotografia de Duras adolescente con
el sombrero de fieltro, y la segunda es una fotografia tomada en Vanves, en
1932, en la que vemos el rostro de la autora, con los ojos fijos en un libro que
apenas cubre su menton, y nos permite adivinarla por completo detras de un
(¢su, este?) libro (fig. 3).

Estas fotografias del album familiar de la joven de la colonia, puestas
aquial servicio dela publicidad de una editorial de vanguardia, nos recuerdan
el concepto de Néstor Garcia Canclini de «culturas hibridas», en las que el
patrimonio cultural de un sector popular es apropiado por los medios, que
lo resemantizan y adaptan.

Ambas estrategias (afiche y banda) recurren a fotografias intimas,
familiares, como lo hace también por ejemplo la tapa de Tusquets de El
amante, o la tapa estadounidense de la editorial Flamingo de 1986, o incluso
la tapa de Edén Cinéma — que retoma parte de la historia de LAmant —, de la
coleccion Folio.

En Seuils [Umbrales], Gérard Genette estudia esa zona espacial y
material del libro como objeto impreso en la que ciertos elementos rodean
a un texto, lo prolongan y lo presentan (5), interviniendo en su recepcion
y en su consumo. En el caso de Duras, tanto las tapas, como las bandas, se
explotan como recurso para generar sentido. No olvidemos que son ademas
la primera manifestacion del libro ofrecida a la percepcion del lector.

Segun Genette (42-43), 1abanda tiene ciertas caracteristicas que interesa
resaltar para volver al juego que propone Duras. La banda que recubre el
tercio inferior de un libro y que suele proponer informaciones como premios
literarios o destacar el nombre del autor es, en primer lugar, un anexo de la
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Figura 3. Tapas de L'Amant, reedicion 1993 y edicidn ebook, Editions de Minuit,
con banda fotografica
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tapa, desmontable, extraible e incluso efimero. Para Genette constituye, por
lo tanto, un mensaje paratextual transitorio y olvidable, que permite atraer
la atencion por lo general por medios mas espectaculares que los que se
puede permitir una tapa. En este caso particular se trata ademas de una
presentacion grafica mucho mas individualizada de lo que autorizaban las
normas —escuetas— de la coleccidn blanca de Minuit a la que pertenece
la obra. Esta indicacion, en este caso iconografica, juega bien entonces el
juego del libro: la foto de Duras no se pone sobre la tapa sino sobre ese
elemento desmontable, llamando la atencion del lector, pero proponiéndole
también que luego deje de lado esa indicacion. El movimiento que replica
el libro junto con toda su estrategia publicitaria indica la autenticidad de
lo narrado, por un lado y, en otras ocasiones, se ocupa de poner en primer
plano la ficcién, lo cual marca la identificacion biografica de la obra e invita
a olvidarla al mismo tiempo.

Tan pregnante es de hecho esa novela y la imagen de si que construye
a través de las fotografias que describe alli que, al final de su vida, cuando
Alain Vircondelet la visita, la ve a través de esa imagen:

Outa [su hijo] la fotografié durante sus altimos meses. En esas
imagenes aparece como acurrucada sobre si misma, desmedrada,
como una vieja nona de Tailandia. Me habia dado cuenta cuando la
visitaba en su casa: podia cambiar de rostro, sus rasgos tenian esa
movilidad, contrariando el retrato que habia hecho de si misma en
las primeras péaginas de L’Amant. No, el rostro no se habia fijado
definitivamente, y si las arrugas se habian incrustando, abriendo
verdaderos barrancos en su cara, podia encontrar una frescura en los
rasgos, incluso juventud, una picardia que de repente podia fijarse en
una mascara de momia. (Vircondelt, Rencontrer Marguerite Duras)

La escritora y su biotopo

Otro episodio que pone en tension el dlbum familiar de Duras es la
fotografia en su casa de campo tomada en 1982 por Vladimir Sichov. La
imagen retoma el topico del escritor con la pluma, una de las clasicas
representaciones de escritores plasmada, por ejemplo, en la tela Denis
Diderot de Louis-Michel Van Loo de 1767, o en la fotografia de Emile Zola
en su casa tomada por Dornac en 1890, o incluso en la fotografia de Paul
Nadar en la que se ve a Stéphane Mallarmé en 1896, sosteniendo la pluma
en su mesa de trabajo. Duras, en esta fotografia de Sichov (fig. 4), recrea esa
figura y nos brinda una imagen de si como autora en consonancia con ese
topico de la representacion autoral.”

17 Agradezco a Vladimir Sichov el permiso para publicar aqui esta fotografia y la-
mento que no recuerde las circunstancias que podrian aclarar el porqué de ese refle-
jo que vemos en la lente.
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Figura 4. Marguerite Duras dans sa maison de campagne, Vladimir Sichov, 1982.
Impresion en gelatina de plata, 29.5 x 39.5 cm y detalle de la fotografia
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Sin embargo, si se mira en detalle la fotografia de Sichov, en esta
imagen de la escritora con su pluma descubrimos en el vidrio del anteojo el
reflejo de una fotografia de Duras a sus dieciséis afios junto con su madre. Si
bien, como sefiala Frangois Soulages, debemos considerar el «acto fotografico»
siempre construido y mediado (27), interpersonal (29) y que involucra al
menos cuatro instancias diferentes de participacion, como son el fotografo,
el fotografiado, quienes estan en la escena y observan y el publico (30), las
circunstancias de esta toma son una incognita: no han quedado registros
de ellas y Sichov no recuerda hoy a qué se debe ese reflejo.”® Sin embargo, lo
que si recuerda es que Jean Mascolo, el hijo de Duras, la considera «la mejor
fotografia de su madre».

Incluso entonces cuando construye una imagen de si como escritora
segun el topico clasico, se filtra en el reflejo su pasado, su historia personal,
su intimidad y su album de familia. Dejando en evidencia cudnto de la
construccion de su figura de autora depende de una sedimentacion de capas:
por un lado, es un armado, una pose, ese recurrir a la tradicion iconografica
de los autores, pero por el otro es también su historia personal, su pasado,
su familia, su intimidad que se cuela en el reflejo y que no permite que esa
imagen representacional clasica exista sin esa reverberacion de su infancia,
ese universo que, por otro lado, esta presente en gran parte de su obra.”

En La cdmara licida, Roland Barthes desarrolla dos conceptos sobre la
fotografia: el punctumy el studium, dos especies de niveles de sentido que operan
en la imagen fotografica. El studium es todo aquello que en una imagen esta
previamente codificado culturalmente, son sentidos cristalizados, politicos,
ideoldgicos, morales que se ofrecen a la lectura como un adiestramiento (aqui,
el biotopo del escritor). El punctum es lo que hace un tajo en el studium, una
herida, y genera un pinchazo, sale de la escena y punza. Algo presente en
la foto que desacomoda lo culturalmente estable en esa imagen y que nos
interpela de una forma nueva e inesperada, «ese azar que me despunta» (49), lo
que en una imagen desafia el sentido fabricado por la cultura y genera reflejos
emotivos (aqui, la foto familiar en el reflejo del lente).

Si vimos coémo las fotos de su archivo personal se utilizan para
promocionar e ilustrar libros, ofreciendo incluso una clave de lectura y una
puerta de entrada autorreferencial a su ficcion, aqui, en el reverso de la trama,
vemos como la fotografia de Duras en tanto autora, esa imagen de si con
la pluma que la postula como escritora retoma subrepticiamente el archivo

18 En conversacion personal en julio de 2023.

195i bien es cierto que, por supuesto, la mirada del fotégrafo participa del acto foto-
grafico y crea la imagen, nos remitimos aqui al estudio realizado sobre las fotogra-
fias de Duras en la tesis de Maestria «De Donnadieu a Duras. La confirmacién visual
de una (imagen de) autora» en la que estudiamos el fuerte predominio de la autora
en la composicién de su imagen (Vogelfang).
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Figura 5. Fotografia reflejada en la fotografia de la figura 4. Fotografia del
archivo personal de los herederos de Marguerite Duras, alrededor de 1932,
en Adler (40)
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familiar, su pasado y la fotografia de la infancia. Como si nunca existieran
una sin la otra. Esto ademas estd muy en consonancia con su propia escritura
que en LAmant juega con la memoria, con los reflejos y con la construccion
de ese personaje que narra y que coquetea con la biografia de la autora, sin
nunca definirse completamente.

Tensiones

Esta operacion que hemos puesto en evidencia, que consiste en la utilizacion
de fotografias privadas, de su ambito intimo y de su album familiar para
la ilustracion, promocion y difusiéon de su obra anticipa tendencias que,
en los afios 2000, Sibilia ve consolidarse: la exposicion de la intimidad y la
espectacularizacion de la vida cotidiana en un movimiento en el que los
«muros [del hogar] se dejan infiltrar por miradas técnicamente mediadas o
mediatizadas» («En busca del aura perdida» 319).

Pero esta operacion plantea a su vez algunas tensiones que queremos
sefialar, pues esta estrategia pareciera entrar en contradiccidon con la imagen
de autora que Duras organiza para la posteridad. En efecto, del archivo
personal que dona al Institut pour la Mémoire de 1'Edition Contemporaine
(IMEC)® antes de morir, ordenado y sistematizado, que «se presentaba bajo
la forma de dossiers ya constituidos y atados por cuerdas, en carpetas o
sobres», demostrando «una preocupacion de la autora por la conservacion»,
llama la atencion su dimension casi «estrictamente profesional» (Loignon 26):
no encontramos en €l objetos personales, ni testimonios de su cotidianeidad
(con la excepcion de unas poquisimas listas de compras o algunas notas
personales que descubrimos en reversos de manuscritos) y no hay alli casi
ninguna foto de su album familiar. Es por eso que esta dimension publicitaria
de sus fotografias personales plantea una tension con esa imagen de si que
ha organizado para la posteridad, recortada de su vida privada. Sin embargo,
su propia obra repleta de imagenes de su infancia, como las escenas que se
narran en esa especie de trilogia involuntaria construida entre Un Barrage
contre le Pacifique, LAmanty L'Amant de la Chine du Nord, asi como numerosas
tapas de sus obras parecen contradecir esta dimension recortada de su vida
privada. De hecho, una reciente estancia de investigacion en su archivo nos
permite afirmar preliminarmente, en funcion de correspondencias y disefios
que hemos encontrado y que sistematizaremos y analizaremos en un futuro
trabajo, que Duras participaba muy activamente en la seleccion de fotografias
privadas para utilizarlas en la promocién de su obra.

La imagen de si que lega en el archivo, controlada, construida, curada,
esla contracara de esta operacion sobre su personaje y su obra que orquesto en
vida, poniendo de manifiesto esos pliegues, repliegues y rendijas por donde

2 Agradezco al IMEC la posibilidad de consultar los archivos de Duras en abril de
2023.
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esa figura cobra una dimension fuera de control, en donde publico y privado
entran en un dialogo infinito e indisociable. Porque si a partir de examinar lo
que dona podriamos creer que quiere construir una imagen publica recortada
del ambito privado, cuando la confrontamos a esta operatoria vemos que en
su iconografia esos universos se mezclan y esas diferencias se desdibujan.
Nos atrevemos a sefialar tal cuestion porque esta no es la iinica tensiéon que
revelan sus archivos: ese orden y sistematizacion que sefialamos pone de
manifiesto también una preocupacion por la conservacion que se contradice
con sus dichos en La Vie materielle, donde asegura haber arrojado a la basura
sus manuscritos (Duras, La Vie matérielle 2), y en Apostrophes, cuando el
periodista Bernard Pivot le pregunta de déonde proviene el magnetismo de su
estilo y Duras responde que «de eso no se ocupa», que «dice las cosas... como
ellas llegan a ella». Los archivos, sin embargo, revelan un trabajo incansable
con versiones, manuscritos y recorrecciones de textos incluso ya publicados,
con una especial atencién a la lengua.

La segunda tension que queremos senalar es que estas fotos se
arrancan de su &mbito original, primero, de produccién, aunque no del todo.
Porque justamente se utilizan para la promocion editorial, pero sin dejar de
exhibirse como lo que son, fotos intimas, privadas, que por eso nos invitan
—o nos prometen el acceso— a una intimidad a través de las obras. Es un
juego, una tensidn, que como sefialamos, en palabras de Annette Kuhn, pone
en evidencia que lo publico y lo privado son mas dificiles de separar de lo
que pensamos, y que estas transformaciones no significan el abandono o
la superaciéon de practicas anteriores, sino mas bien su convivencia, en un
didlogo constante entre representaciones (Poole 107-141).

A partir de la creacion de la fotografia, y de su difusidon entre una
primera generacion de escritores, nace una division entre los que la utilizan
para multiplicar su imagen (Victor Hugo o Alexandre Dumas) y los que
le rehtiyen (Gustave Flaubert o Guy de Maupassant). Esa primera gran
divisoria se perpetuard e internacionalizara. Y asi, en un extremo tenemos,
por ejemplo, a quienes directamente se opusieron a ser fotografiados o a
que sus imdagenes circularan (como Thomas Pynchon o J. D. Salinger), y en
otro a quienes permitieron que sus imagenes se hicieran publicas. También
existen aquellos autores que se dejaron fotografiar, pero enmascarados (como
Aragon o Colette, que siempre aparece producida de ese personaje particular
que fue su «Claudine» o Rachilde que, escondida debajo de un seudénimo
y adoptando una apariencia a la garconne, firmaba sus cartes de visite como
«Rachilde, hombre de letras»).

Cada escritor toma posicion respecto del control de sus imagenes:
algunos lo hacen en exceso, otros lo delegan a editores o periodistas, y otros
directamente no ejercen ningun control. Duras sin duda forma parte de los
escritores que han adoptado disposiciones que les permiten sacar provecho
de sus fotografias, en este caso del ambito privado, aunque no inicamente.
La utilizacién cada vez mas extendida y menos profesional de la practica
fotografica le ha permitido orquestar una figuracion de si a partir de su
album familiar. La apropiacion y el uso de estas formas de autofotografia —el
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concepto con el que Nachtergael (110) designa la fotografia de si— transmite
una memoria familiar puesta al servicio de una figuracion de si como autora,
que involucra tanto sus fotografias como los aspectos de la escritura de su obra.

En el comienzo de L’Amant, Duras remite a la nocién antigua de
las fotografias retocadas artesanalmente, que permite la reflexion sobre el
recuerdo que funciona como el retoque fotografico y le otorga la posibilidad
de revivificar lo que la fotografia mantiene fijo en su imagen: esa es la
operacion de Duras respecto de su iconografia, las fotografias del ambito
privado son retocadas, extraidas de su dmbito para organizar una imagen
de si, y perpetuarla en el recuerdo pero también como una clave de acceso
a su obra. De hecho, incontables ediciones de Duras en diferentes paises
utilizan fotografias de la autora como ilustracion de tapa, ya sea que las
obras remitan a su historia personal, o no. De este modo, este contrato de
lectura inaugurado por LAmant, que aspira a que el lector reconozca a la
autora detras del personaje, se replica en las ficciones de Duras. Las imagenes
salen de la casa, ganan las calles, las paredes, las librerias, configurando una
poética y una politica de lo intimo.
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