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Resumen || La foto familiar es un género representacional complejo, un 
objeto y una práctica de difícil definición que ha sido abordada a partir 
de acercamientos teóricos y metodológicos heterogéneos. Este artículo 
pretende estudiar algunas de las complejidades que encierra esta práctica 
y, a partir del estudio de caso de la escritora Marguerite Duras, cómo esta 
técnica se ha puesto al servicio de la industria editorial para la promoción 
de obras, pero también para construir sentido en el mundo del libro como 
objeto material tensionando la separación entre público y privado.
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Title || Family photos. The extimate album of Marguerite Duras

Abstract || The family photo is a complex representational genre, an object 
and a practice of difficult definition that has been addressed from heterogeneous 
theoretical and methodological approaches. This article aims at studying some of 
the complexities involved in this practice and, from the case study of the writer 
Marguerite Duras, has been put at the service of the publishing industry not only 
to promote works, but also to build meaning in the world of the book as a material 
object, thus making the separation between public and private more complex.
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El álbum familiar

La mayoría de las familias conservan rastros de su pasado en forma de fotos, 
organizadas en álbumes que exponen los lazos familiares y fijan la sucesión 
de las generaciones.1 Este género representacional surge a mediados del siglo 
XIX, cuando un fotógrafo, en general alguien cercano, tomaba la imagen de 
la familia y la volvía eterna. Esos momentos componen las imágenes de una 
intimidad que se preserva, al tiempo que se pone en valor. Al final de ese 
siglo, con la simplificación de los procedimientos fotográficos, los álbumes 
se multiplicaron en las familias burguesas y aristocráticas, permitiendo 
conservar esos momentos íntimos para las generaciones futuras. Con la 
expansión de la práctica, esos momentos de foto van estereotipándose en poses 
y temas (véanse por ejemplo el estudio sobre las fotografías de casamientos 
de Martine Tremblay o el de Irene Jonas sobre la fotografía familiar en la era 
digital) y surge una necesidad de registrar ciertos momentos. 

Los primeros álbumes, muy estandarizados, aparecieron hacia 1860, 
con ventanitas recortadas para insertar las imágenes en formato carte de visite 
que la alta sociedad se hacía tomar en estudio para luego distribuir.2 Hacia 
1890, más familias empezaron a tomar sus propias fotos gracias a la llegada 
de los pequeños formatos, armando no ya un relato de la vida familiar, sino  
una especie de genealogía, en versión miniatura y portátil, de una galería de 
ancestros que hasta entonces se reservaba solo para la aristocracia. La aparición 
de estos álbumes es testimonio entonces de la emergencia de la burguesía, una 
clase social en búsqueda de reconocimiento que encuentra en ese formato 
que se reservaba a los grandes hombres —políticos o intelectuales— su propio 
modo de representación. En la primera mitad del siglo XX el gesto fotográfico 
comienza a inscribirse en la vida común, a salirse del marco del estudio del 
fotógrafo, y a centrarse ya no solo en los retratos sino en acontecimientos de 
la vida familiar. Entre 1920 y 1930 aparecen los álbumes más personalizados, 
decorados e iluminados como los manuscritos medievales. 

Por el tipo de fotografías que contienen, los álbumes de familia son a 
priori objetos insignificantes, que retratan los grandes momentos de la vida 
familiar organizados cronológicamente, a veces acompañados de notas o de 

1 La familia es además consumidora de imágenes: las conserva, las ordena, las 
envía, las mira, las comenta, las mutila, las destruye o les permite salir de la esfera 
doméstica para entrar en el espacio público.
2 Eugène Disderi, un fotógrafo comercial francés, patentó en 1854 el sistema de 
positivado de diez fotografñias en una sola hoja. Una vez cortadas, las imágenes se 
montaban sobre tarjetas de 6 x 9 cm aproximadamente (la medida convencional de 
las tarjetas de visita de la época). Los sujetos aparecían retratados en diversas poses 
en las diversas cartes de visite, captadas por cada uno de los diferentes objetivos de 
la cámara. Esto permitió abaratar considerablemente los costos, y volver accesible la 
imagen fotográfica. La divulgación de la carte de visite como tecnología de elaboración 
de imágenes fotográficas es considerada uno de los primeros movimientos hacia 
la popularización de la fotografía, hacia una democractización en el acceso a la 
posibilidad de representación de la propia imagen. Para un desarrollo más extenso 
sobre este asunto, véase el trabajo de Gisèle Freund.
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leyendas. Son además objetos que relatan la historia de una sociedad que 
de a poco fue aprendiendo a contarse a sí misma a través de la imagen. La 
industria, por su parte, colaboró simplificando materiales y procesos para 
que cada cual pueda fotografiarse a sí mismo y a sus seres cercanos, sin tener 
que recurrir necesariamente a un profesional, y en ese mismo movimiento 
influenció fuertemente la práctica. En los manuales de los primeros aparatos se 
aconsejaba sobre las tomas, se explicaba cuáles eran los momentos a fotografiar, 
e incluso se publicaban como ejemplos álbumes publicitarios que simulaban 
ser verdaderos álbumes personales. Esta estrategia comercial terminó por 
formatear el tipo de fotografía deseable para un bello álbum de familia, que 
se convirtió por lo tanto en un objeto muy normado y social: «no tomar fotos 
de sus hijos sobre todo cuando son pequeños es un signo de indiferencia de 
los padres», dice Susan Sontag (21). Kodak definió así los «ámbitos para la 
fotografía familiar que siguen vigentes un siglo después.» (Pou 198)3

Desde sus comienzos, la fotografía familiar4 ha evolucionado no solo de 
la mano de los descubrimientos tecnológicos5 sino también de las mutaciones 
sociales, aunque su expansión no se desarrolló de la misma manera para 
todas las clases sociales: recién en los años 1960, con la salida al mercado de 
la Instamatic de Kodak, pero también con las primeras vacaciones pagas, 
fueron los franceses quienes compraron masivamente su primera cámara y 
tomaron sus primeras fotos en familia. Así, la disponibilidad de una nueva 
tecnología derivó en una transformación de los usos, dejando de ser la 
fotografía exclusividad de los profesionales. 

La foto familiar y los álbumes, cualquiera sea la época, ofrecen la 
historia de una familia, en un marco de representación que siempre tiene 
sus reglas. Además, por lo general esas imágenes se construyen para dar 
una imagen tranquilizadora y normativa: hasta fines de los años 1960, por 
ejemplo, se imponía un modelo familiar y nada se fotografiaba por fuera de 
esa norma (Bourdieu 56-57). A partir de Mayo de 1968, la familia estalla en 
diferentes esquemas y configuraciones y estos cambios se reflejan en sus 
representaciones.

Observar fotos familiares despierta varias preguntas, muchas de ellas 
sin respuesta: ¿quién tomó esas fotos? ¿Con qué finalidad? ¿Cuántas tomas 
hubo de ese momento? ¿Con qué cámara se tomaron? ¿En qué condiciones 
se tomaron: son fotografías posadas, robadas? El álbum es además un 

3 La traducción es propia, como en todos los casos a partir de aquí, excepto que se 
consigne lo contrario mediante las debidas referencias bibliográficas.
4 Si bien no toda fotografía privada es fotografía de familia (Holland 120), siendo 
más restringido el ámbito de esta última, cuando surgen en el siglo xix, ambos tér-
minos parecen equivalentes. Por eso es que nos referimos aquí al universo de la 
fotografía familiar para lo que más ampliamente podríamos llamar fotografía privada.
5  From Snapshots to Social Media (Sarvas y Frohlich), trabajo centrado en la fotografía 
doméstica, divide a la fotografía en tres grandes etapas: la era del retrato (1839-
1888), la era Kodak (1888-1990) y la era digital (desde 1990), cada una fuertemente 
influenciada por un cambio tecnológico que repercutió en los usos domésticos de la 
fotografía (y también en la fotografía en general). 
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objeto construido, con una puesta en escena rigurosa, que descansa en una 
selección de fotografías, posiblemente las más logradas. Las imágenes poco 
nítidas, mal iluminadas, sobreexpuestas, terminan en cajas o en la basura. 
Estos álbumes están compuestos por lo general únicamente de momentos 
felices,6 acontecimientos repetitivos, convencionales, pues la esencia del 
álbum pareciera ser la ficción de la felicidad familiar. 

Los álbumes —el formato más arquetípico de representación de 
la fotografía familiar en el siglo xx—7 Por eso se selecciona y archiva, se 
organiza y se clasifica, a partir de lo que la memoria quiere conservar o dejar 
en el olvido, destruir o salvar de la destrucción: «la selección, la apropiación 
y el depósito de imágenes del pasado resultan tanto de una voluntad de 
memorización como de un procedimiento de ocultamiento» (Muxel 175).

Las fotos de familia ocupan un lugar singular entre las imágenes que 
nos rodean. Son un rito de culto doméstico en el que la familia es a la vez 
sujeto y objeto (Bourdieu 57), una práctica social que involucra una relación 
particular entre el fotógrafo y los sujetos fotografiados, determinada en gran 
medida por el tipo de cámara utilizada, que muchas veces condiciona las 
características de la imagen. Los álbumes cuentan la historia de sus autores y 
de sus círculos íntimos y se enmarcan en una preocupación por preservar y 
transmitir la memoria familiar. Es por eso que muchas veces las fotografías 
participan de un relato oral. Porque la imagen familiar se lee esencialmente a 
través de un discurso de orden autobiográfico y exige que se la comente para 
adquirir su función mnemónica (Déchaux 15-19).

La fotografía familiar, pequeño estado de la cuestión

Como señala Gillian Rose (2) en un trabajo sobre fotografía de familia, el 
contraste es enorme: entre la omnipresencia de esa práctica y el poco 
interés que ha suscitado en la investigación. Es difícil incluso encontrar en 
la literatura una sistematización de cómo las ciencias sociales abordaron 
este objeto o con qué método. Muchos manuales y obras sobre los estudios 
visuales de hecho ignoran la fotografía de familia, o solo la mencionan al 
pasar. Douglas Harper (243) solo se refiere a ella en la conclusión de Visual 
Sociology, y Marcus Banks y David Zeitlyn (56) aluden a ella en unos pocos 
fragmentos de uno de los capítulos de Visual Methods in Social Research. El 
manual de sociología visual de Sylvain Maresca y Michaël Meyer tampoco le 
dedica un apartado.

La historia de la fotografía, por su parte, también se demora en hacer de 

6 Los álbumes están llenos de elipsis y lagunas: la enfermedad, la muerte, el duelo, 
secciones enteras de la vida familiar quedan fuera de campo. Las fotos familiares y 
más aún los álbumes favorecen el borramiento de ciertos recuerdos en privilegio de 
otros, operan de forma similar a la memoria, son casi su brazo operativo.
7 Lo mismo podría decirse del formato de proyección de diapositivas, que le sucedió 
en el tiempo, hoy reconfigurado en los álbumes de las redes sociales.
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ella un objeto particular. La revista La Recherche photographique publicó recién 
en 1990 un número especial sobre la familia, editado por André Rouillé, y 
la Nouvelle Histoire de la Photographie, dirigida por Michel Frizot, no le dedica 
ningún capítulo. Más recientemente el surgimiento del término fotografía 
vernácula repercutió en la importancia acordada a la fotografía de familia, 
pero sin embargo no se acompañó de una reflexión sobre su definición o 
sobre sus funciones específicas (Batchen; Chéroux).

El primer problema al que nos enfrentamos entonces es la atención 
tardía de los acercamientos teóricos y metodológicos a este objeto 
compuesto por el álbum familiar y la ausencia de una definición estable, 
simple y universalmente válida. Además, este objeto difumina los límites 
disciplinarios entre las ciencias sociales y el arte. De hecho, en la literatura 
sobre fotografía familiar encontramos obras que alternan entre historia del 
arte y psicoanálisis (Marianne Hirsch), entre historia del arte y sociología 
(Julia Hirsch), entre museografía y antropología (Martha Langford), entre 
geografía, sociología y antropología (Rose).

Este pequeño estado de la cuestión pareciera entonces alertarnos sobre 
el interés continuo pero marginal de la fotografía de familia en las ciencias 
sociales desde los años 1960 y sobre la falta de un acercamiento unificado 
que permita abordarla en su diversidad y especificidad, si es que la tiene. 
Por eso, lo primero sobre lo que nos detendremos es en intentar definir qué 
tipo de fotografías tomaremos para este análisis, muchas de ellas realizadas 
dentro del marco doméstico. En muchos casos además no sabemos quién 
ha disparado el objetivo, o con qué cámara se han tomado. Eso nos llevará 
a interesarnos en un primer momento en la producción de estas imágenes. 
Ya Pierre Bourdieu señaló la relación estrecha entre la familia y la práctica 
fotográfica en la noción de «rito de culto doméstico» (22), o en la «producción 
doméstica de emblemas domésticos» (51).8

El álbum de Duras: un intento de definición
 
Marguerite Duras, la escritora francesa nacida en Indochina, considerada 
mucho tiempo una escritora de culto hasta su éxito mundial con la novela  
L’Amant (publicada en 1984 y muy rápidamente reeditada y traducida) crea 
en su obra un interesante entramado de texto y fotografía proveniente del 
álbum familiar. Este entramado no solo implica la aparición de fotografías 
narradas en su obra, sino que además muchas de ellas han sido utilizadas al 
servicio de la promoción editorial. 

Para trabajar con este entramado tomaremos lo más cercano a una 
definición de este tipo de imágenes que nos parece lo suficientemente amplia 
como para abarcarlas todas, pero también lo suficientemente precisa como 

8 Más recientemente algunos trabajos sociológicos se interesaron por el rol de la fo-
tografía en la definición de familia (Gardner) y en la constitución de la identidad y 
de la memoria familiar (Belleau; Muxel).
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para delimitar el objeto: se trata de una técnica privada que «fabrica imágenes 
también privadas de la vida íntima» (Bourdieu 68). Podríamos decir incluso 
que son fotografías de la casa, es decir, conservadas en la casa, una manera de 
designarlas que pone el acento sobre el uso o sobre el destino primero de estas 
imágenes, y no sobre su modo de producción: de la casa no significa que se 
hayan tomado en el marco doméstico y tampoco refiere a su contenido, sino 
que son muchas de ellas las fotografías que Marguerite Duras conservaba en 
su casa y que han sido publicadas gracias al trabajo de archivo de su hijo en 
el álbum Marguerite Duras. Vérité et légendes. 

Se trata de imágenes de infancia, de vínculos familiares, de objetos 
y espacios que tienen un primer uso y efecto, doméstico, íntimo, que, en un 
segundo momento se vuelve éxtimo. Recurrimos al concepto lacaniano de 
extimidad para designar la exposición de lo que se conoce o conocía como 
intimidad.9

¿Qué pasa cuando esas imágenes dejan el contexto familiar, cuando 
se las priva de la vida privada, cuando se las arranca de esa tradición oral 
que les da existencia? Lo que pasa es que esas imágenes empiezan a decir 
otras cosas, a contar otras historias: «Cuando miro el álbum de familia de 
un desconocido, contemplo imágenes que eran fotos-recuerdos, pero para mí 
son testimonios y no son redundantes respecto de mi propia memoria (ya 
sea directa o mediatizada por narraciones familiares)» (Schaeffer 87). ¿Qué 
pasa además cuando algunas imágenes públicas se conciben a la manera de 
fotografías íntimas? ¿Qué pasa cuando la fotografía íntima se cuela en la 
fotografía oficial? 

¿Qué pasa, además, cuando esas imágenes se ponen deliberadamente 
a circular en otros contextos, con otros fines, cuando se las inserta en otra 
serie? ¿Dejan entonces de tener su función y su significación originales? ¿O 
las conservan, pero se les añade otra capa de sentido? 

Ésta es justamente la pregunta a la que nos enfrentamos al analizar 
las fotografías del álbum familiar de Marguerite Duras porque, como ya lo 
ha señalado Annette Kuhn en su aproximación teórica al tema, «lo público 
y lo privado son más difíciles de separar en la práctica de lo que la creencia 
convencional nos induciría a pensar» (4). Estas imágenes, que inicialmente se 
producen en el seno del espacio privado —o que lo recrean—, cuando, en un 
segundo tiempo, se libran al espacio público, plantean tensiones y obligan al 
lenguaje a crear torsiones, como es el concepto de lo éxtimo. 

9 El primero en acuñar el concepto fue el psicoanalista Jacques Lacan, que lo planteó 
como una paradoja: lo éxtimo es aquello que está más cerca del interior, pero sin 
dejar de encontrarse en el exterior. Es aquí donde la paradoja de la extimidad se 
establece: lo éxtimo es lo íntimo, incluso lo más íntimo pero que se encuentra en el 
exterior. Según señala Jacques-Alain Miller, «El término “extimidad” se construye 
sobre “intimidad”. No es su contrario, porque lo éxtimo es precisamente lo íntimo, 
incluso lo más íntimo. Esta palabra indica, sin embargo, que lo más íntimo está en 
el exterior, que es como un cuerpo extraño» (Miller 14). Tomamos para este trabajo 
este término que Paula Sibilia (El hombre postorgánico. Cuerpo, subjetividad y tecnolo-
gías digitales) toma del campo del psicoanálisis y resignifica para las ciencias sociales.



HYPERBOREA|REVISTA DE ENSAYO Y CREACIÓN|Nº 6|2023|72

Entre lo íntimo y lo éxtimo

Muchos gestos y dichos subrayan la importancia de las fotografías de 
familia en la vida de Duras. Estas fotografías, en general de fotógrafos 
anónimos, fueron tomadas muchas veces en circunstancias anecdóticas y 
retratan a uno o varios integrantes de la familia, durante las vacaciones, 
en sus tareas cotidianas, posando en lo que parecieran ser imágenes para 
el recuerdo. Muy pocas parecen ser imágenes robadas, porque como hemos 
señalado, el álbum familiar solo conserva los mejores ejemplares. 

En L’Amant, la narradora dice: «De vez en cuando mi madre decreta: 
mañana vamos al fotógrafo. Se queja del precio, sin embargo, hace el gasto 
de las fotos familiares» (Duras, El amante 118).10 Si bien el enunciado podría 
ponerse en duda al estar inserto dentro de una novela autobiográfica de la 
que Duras nos invita a desconfiar todo el tiempo cuando, por ejemplo, años 
más tarde, en L’Amant de la Chine du Nord dice recién contar la verdad: «En 
L’Amant de la Chine du Nord hay menos invención que en L’Amant» (Adler 
567). Esto desdice sin embargo declaraciones del momento de la publicación 
de L’Amant cuando asegura que se trata de su propia historia. Pero, además, 
la declaración acerca de las frecuentes visitas a estudios fotográficos puede 
corroborarse en el álbum familiar de Duras en el que aparecen muchas 
fotos de su infancia: las fotos amarillentas de la Cochinchina, las fotos con 
su madre, con sus hermanos, los recuerdos de las vacaciones, los primeros 
años en París, la época de la guerra, los amores, la vida familiar y con amigos 
(estas imágenes son fácilmente rastreables en una búsqueda en Internet). 
Además, en La Vie matérielle, un libro de ensayos breves, Duras dedica un 
apartado a las fotografías familiares, donde sostiene que su madre hizo 
tomar «20 o 25 (…) para existir más» (112), pero que, sin embargo, al volver 
a ellas, esas fotografías «ayudan a olvidar» y confirman la muerte (112).

De todas las fotografías de la infancia de Duras, con su madre en 
ropas negras, con los niños en pose, con su hermano, con el sombrero de 
fieltro masculino, emanará la novela de la infancia que Duras escribirá a 
lo largo de su vida, esa mitología de la infancia, la de la niña pobre en la 
colonia en vestidos de seda, la de los ojos inmensos y penetrantes de la 
madre monstruo. Esa historia se plasma en diversos textos, incluyendo una 
novela, una obra de teatro y una autobiografía semificcional, como también 
en entrevistas, y en una serie de otros fragmentos autobiográficos, además 
de en el más reciente guion cinematográfico: en todos estos materiales Duras 
vuelve sobre las circunstancias de su infancia. Sin embargo, mucha de la 
información que provee allí es fragmentaria y se somete a cuestionamientos: 
hay inconsistencias, lagunas, contradicciones y una imposibilidad de 
distinguir ficción y realidad. El efecto final es menos una serie de hechos 

10 Clara Gallini (216) sostiene que esta práctica del álbum «adquiere una importan-
cia mayor entre las clases “populares” y pequeño-burguesas por el hecho (…) de la 
mayor pregnancia, para ellas, de la institución familiar y también por la necesidad 
de construirse símbolos de una “distinción” que marca la identidad».
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verificables, que la construcción de un mito inseparable de cada una de sus 
manifestaciones, como puede verse especialmente en L’Amant. 

Aunque la tapa no menciona una adscripción genérica, y hay 
controversias críticas al respecto, consideramos que con L’Amant Duras ha 
entrado en lo que Michel Foucault llama «la cultura de la confesión», que es 
en occidente «una de las técnicas más valoradas para producir lo verdadero» 
(8). Creemos, además, junto con Monique Pinthon (37) que, si en Un Barrage 
contre le Pacifique, publicada en 1950, Duras ya narraba en género novela 
episodios sobre los que volverá en L’Amant, «atenuaba [allí] la realidad, 
eufemizaba la fealdad física y moral y el desagrado que estas inspiraban 
a la adolescente llamada Suzanne». L’Amant, en cambio, «embellece al 
personaje del Chino de Cholen, recurriendo en un primer momento a la 
elipsis que hace desaparecer la fealdad, y solo queda la distinción, y luego 
a la hipérbole para decir la dulzura de la piel, la exquisita politesse o el 
refinamiento de sus modos» (37).

Por esta idealización, señala Pinthon, L’Amant revela más un pacto de 
lectura novelístico y es por eso que elegimos referirnos a ella como novela 
autobiográfica. La propia Duras, además, se expide acerca de la cuestión: 
«Me pidieron que ponga “novela” [en la tapa]. Dije que podía ponerlo y 
después no lo puse. Preferí la sequedad del blanco. Que se diga “novela” o 
no, en el fondo les incumbe a los lectores» (Armel 18). 

Como lo demuestra en las entrevistas, Duras es tan adepta a 
revelar nueva información autobiográfica, como a negar lo que parecía ya 
firmemente establecido. Lo que finalmente queda en evidencia es que su 
obra es una red de complejas y ambivalentes relaciones que tienen en su 
base escenas de sus experiencias de infancia que estas imágenes ayudan a 
cristalizar, aunque ella y su obra se empeñen en poner en duda.

Hay otra fotografía del álbum familiar de Duras, una de las únicas 
con su padre, quien antes de morir muy joven había abandonado a su familia 
en la colonia para seguir un tratamiento médico en Francia. En ella se ve a 
una muy joven Marguerite entre las piernas del padre, sus cabellos recogidos 
en un gran moño y un vestido de les années folles. Además, al lado de ellos, 
sobre el piso, descansa el sombrero que Duras llevará después y sobre el que 
volverá una y otra vez en sus relatos autobiográficos. La fotografía podría 
servir incluso de propaganda colonial, por la calma que transmite. 

En La Passion suspendue, de Xavière Gauthier, Duras se refiere a esta 
fotografía con su padre: «Era profesor, escribía libros de matemáticas. Murió 
tan pronto que puedo decir que nunca lo conocí. Solo puedo ver su mirada 
clara y a veces tengo la impresión de que se posa sobre mí. Solo tengo de él 
una foto marchita. Mi madre nunca nos hablaba de él» (23).

En muchas de sus fotos, vemos a Duras rodeada de fotografías 
del álbum familiar o incluso observando fotos íntimas. Todas sus casas y 
departamentos tienen paredes y aparadores dedicados a exponer fotografías 
del álbum familiar, e incluso en su departamento de la calle Saint-Benoît, 
colgado de una pared y enmarcado, había quedado una especie de collage 
que reúne fotos de ella y de su familia en diferentes épocas, entre cartas, 
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postales y flores secas, destacando las fotografías como lugares del recuerdo 
(fig. 1). Varios de esos collages la acompañaron en sus escritorios y mesas de 
luz: «Como especies de rompecabezas que servían como hilos de la historia 
escrita, como soporte imaginario, como trampolín de climas y olores» 
(Vircondelet, Marguerite Duras 8). 

Las fotografías, como dice Duras, siempre han estado en su familia 
y en su vida: «Sobre mis paredes, tengo montones de fotos de mis padres. 
Miren en esta, qué natural está mi hermano pequeño, y cómo mi hermano 
mayor ya tiene esa sonrisa por encargo, mundana» (Duras, Monde extérieur, 
Outside 2 464).

Alain Vircondelet, uno de los biógrafos de Duras, narra un encuentro 
con ella y con sus fotografías: 

Como excusándose por el desorden, ella concede que el ambiente 
es una especie de selva. Ahí veo todo el «paisaje» de su «Asia», los 
retratos de sus padres en las paredes, y cerca de la cabecera de su cama, 
colgado de un cable trenzado y retorcido con un broche de ropa, de la 
época de la guerra, una pequeña fotografía de ella, a los ocho o nueve 
años: en sus cabellos, un gran arreglo de raso blanco y esa mirada 
que absorbe todo, la misma que más tarde tendrá a sus quince años, 
en ese tiempo del transbordador que atraviesa el Mekong. (Rencontrer 
Marguerite Duras 64) 

Sus fotografías familiares, banales, sugiere Vircondelet (Marguerite 
Duras 8-9), tomadas por su hijo y por sus amigos, convocan una faceta 
de Duras, la del desposeimiento, un estado intolerable, que no puede 
percibirse en sus fotos oficiales, provocando una mayor intimidad con ella, 
una tensión cómplice con quienes las observan. Es llamativa esta distinción 
de Vircondelet entre fotos familiares y oficiales, porque lo que veremos 
a continuación es justamente que en el uso publicitario las fotografías 
familiares adquieren otra envergadura, empiezan a participar de la 
iconografía durasiana y se vuelven, por qué no, parte de su imagen oficial.

Más tarde, las fotografías familiares siguen acompañando a Duras: 
encontramos fotografías con su hijo o con sus parejas. Respecto de estas 
últimas, podemos señalar que acompañan las nuevas configuraciones 
sociales de la familia y de la pareja. Mientras que las primeras fotos la 
muestran junto a Robert Antelme, las últimas la dejan ver con Yann Andréa, 
un joven 38 años menor, pasando por esa relación de amistad de a tres de 
la que surgió su pareja con Mascolo.11   

Del universo prolífico de fotografías familiares queremos destacar 

11 No solo en este aspecto las fotografías de Duras acompañan el contexto de los años 
1960. Vemos este contexto también en la importancia de la esfera privada, del hogar 
como lugar a decorar, a llenar de objetos y de confort moderno y, al mismo tiempo, 
en la espectacularización del espacio privado. 
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Figura 1. Collage de fotografías, cartas, postales y flores secas compuesto por 
Marguerite Duras, fotografía publicada en Adler (15)
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las imágenes de su infancia y adolescencia, pero también algunas de la 
vejez, que se ponen al servicio publicitario de L’Amant al situar en escena 
esa tensión que surge a partir de la utilización pública de fotografías 
originalmente tomadas en el ámbito privado. Este uso nos permitirá 
vislumbrar también algunas maniobras que conforman la iconografía 
durasiana, al poner en diálogo sus propias imágenes con esa obra 
pretendidamente autobiográfica. Recordemos, además, la hipótesis de 
Beatriz Sarlo que sostiene que si hoy todo puede espectacularizarse, 
fuera y dentro de los medios masivos, si hemos llegado a un mundo de la 
postelevisión, a un «universo de “vidas privadas” convertidas en “vidas 
públicas”» (53), es porque se han sucedido una serie de momentos clave. 
Porque si «el hambre sobre la intimidad de las estrellas» (54) en los años 
1950 estaba atravesada por la barrera del recato y de la discreción, de cierta 
moral, del pudor, a partir de los años 1970 se identifica un cambio de época 
que trajo consigo un cambio de paradigma. Sarlo ve en este fenómeno «un 
deseo del público» (54), comparable a lo que Paula Sibilia (La intimidad como 
espectáculo) denomina «nuevas demandas socioculturales» y que Alberto 
Giordano (11) define como «un gusto por lo vivencial dentro de parámetros 
inéditos». Un deseo que algunos entendieron, captaron, interpretaron 
y al que supieron responder para convertir la intimidad en una vidriera 
y abolir las diferencias entre público y privado en un nuevo régimen de 
circulación en el que «los protagonistas gestionan su propia esfera de 
chismes y rumores» (Sibilia, La intimidad como espectáculo 57-58), volviendo 
su intimidad completamente pública y exteriorizándola (156). Coincidimos 
con Sarlo en identificar un punto de quiebre y creemos que Duras es una 
de las figuras centrales que contribuyeron a esa transformación. Pero más 
aún, consideramos que esta espectacularización durasiana anuda aspectos 
sociales para el devenir social y cultural y que participa de nuevos modos 
de producción de subjetividad. Como sostiene Sibilia (La intimidad como 
espectáculo), las nuevas formas de exposición pública de la intimidad son 
síntoma de importantes transformaciones en la subjetividad contemporánea, 
lo cual, como también señala Giordano, es «una tendencia global» (12) a 
la que llama «espectáculo de la intimidad» o «cultura de lo íntimo» (8-9). 
En esta tendencia es posible identificar una promoción por parte de los 
autores de la recepción intimista de sus ficciones. Consideramos que Duras 
es pionera en este proceso, pues acompaña ciertas obras con entrevistas en 
las que orienta la interpretación en clave biográfica, especialmente sobre 
el episodio de L’Amant. Estas teorías con las que hemos trabajado apuntan 
hacia la caída de la diferenciación entre privado y público en el marco de 
intimidad que se exteriorizó cuando los sujetos se convirtieron en «gerentes 
de su propio mundo “informativo” y a él le dedican un tiempo considerable. 
Ese mundo es indispensable para alcanzar la fama o conservar ese atributo 
indispensable y volátil» (Sarlo 58).
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Duras se mira en el espejo: el episodio de L’Amant 

Cada vez que me hago o me dejo fotografiar me roza una 
sensación de inautenticidad, de impostura... no soy ni sujeto 

ni objeto, sino más bien un sujeto que se siente devenir objeto.
Roland Barthes (1980)

A L’Amant, la obra más reconocida de Duras, la precede una reputación y 
una historia que se convirtieron en leyenda: originalmente habría sido 
concebida como un álbum fotográfico comentado, que volvería a situar esas 
fotos dentro del marco del relato oral que es tradición del álbum de familia, 
titulado L’Image absolue [La imagen absoluta] y propuesto a un editor de arte 
que lo rechazó y sugirió a la autora que agregara páginas escritas. En los 
manuscritos conservados en el archivo del IMEC, en el Fondo Duras, quedan 
vestigios de este texto con las fotografías insertadas y algunas anotaciones que 
permiten afirmar que Duras buscaba y revisaba fotografías en el momento 
de composición de L’Amant. Este testimonio es central, pues marca el lugar 
de la fotografía en el proceso compositivo y en el atelier mental de escritura. 
Con el agregado de texto, Duras presentó el libro al editor de Minuit, a quien 
tampoco convence, porque no ve el interés de esas fotografías y publica el 
libro, pero sin las imágenes, estableciendo una tensión entre el texto y esas 
imágenes ausentes a las que se alude, y que en muchos pasajes incluso 
pretenden estar allí, frente a los ojos del lector, a modo de descripción o de 
referencia en el propio texto, creando una poética singular que permite, a 
través del texto, crear imágenes visuales. En L’Amant, la narración se puebla 
de retratos que podemos reconocer en el álbum familiar de Duras:

Encontré una fotografía de mi hijo a los veinte años. Está en California 
con sus amigas Erika y Elisabeth Lennard. Es delgado, tanto que 
diríase también él un ugandés blanco. Observé en él una sonrisa 
arrogante, la expresión un poco burlona. Quiere adoptar una imagen 
desmadejada de joven vagabundo. Se gusta así, pobre, con esa pinta 
de pobre, esa facha de joven flaco. Esta foto es la que más se aproxima 
a la que no se hizo a la joven del transbordador. (Duras, El amante 21)

Ella fue quien compró el sombrero rosa de ala plana con una ancha 
cinta negra, ella, esa mujer de determinada foto, es mi madre. La 
reconozco mejor ahí que en fotos más recientes. Es el patio de una 
casa en el Pequeño Lago de Hanoi. Estamos juntos, ella y nosotros, 
sus hijos. Tengo cuatro años. Mi madre está en el centro de la imagen. 
Conozco perfectamente su incomodidad, su sonrisa ausente, sus 
ganas de que la foto acabe. Por su cara cansada, por cierto desorden 
en su vestimenta, por la somnolencia de su mirada, sé que hace calor, 
que está agotada, que se aburre. Pero es la manera de ir vestidos 
nosotros, sus hijos, como pobres, donde noto un cierto estado en el 
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que mi madre caía a veces y del que ya, a la edad que teníamos en 
la foto, conocíamos las señales precursoras, ese modo, precisamente, 
que de repente tenía de no poder lavarnos, de no poder vestirnos, y a 
veces incluso de no poder alimentarnos. (22)

Digo que no sólo es debido a haberlo hecho durante el día, que se 
equivoca, que estoy inmersa en una tristeza que ya esperaba y que 
sólo procede de mí. Que siempre he sido triste. Que también percibo 
esa tristeza en las fotos en las que aparezco siendo niña. (59)

Ya vieja, los cabellos blancos, también ella fue al fotógrafo, fue sola, 
se hizo fotografiar con su hermoso traje rojo oscuro y sus dos joyas, 
su largo collar y su broche de oro y jade, un trozo de jade engastado 
en oro. En la foto está bien peinada, ni una arruga, una imagen. Los 
indígenas acomodados iban también al fotógrafo, una vez en su vida, 
cuando veían que la muerte se aproximaba. Las fotos eran grandes, 
todas tenían el mismo formato, estaban enmarcadas en bonitos 
marcos dorados y colgaban cerca del altar de los antepasados. (121)

Solo en apariencia se enfrenta el lector de estos relatos a texto e imagen. 
En realidad, solo hay texto que (con texto también, mediante la narración) 
crea la ilusión de un artefacto visual. El lector no ve nada, sino que imagina, 
visualiza; y estas imágenes visualizadas corresponden a las imágenes 
referidas con palabras, o prose pictures (Klingenberg 43). Estas imágenes en 
prosa suponen una narración dentro de la narración o, si se prefiere, una 
narración desdoblada, aumentada, multiplicada. El lector debe darse a la tarea 
de imaginar aquello que el narrador explica con palabras y luego visualizar 
aquello que, en el universo de la ficción, está representado como imagen y 
que remiten a un corpus de fotografías íntimas y familiares. Las fotografías 
en el texto funcionan además como el lazo familiar: «mi madre nos hizo 
fotografiar, para poder vernos, ver si crecíamos con normalidad» (Duras, El 
amante 119), revelando la apuesta absoluta por la mediación de la fotografía 
en la relación subjetiva. Estas prose pictures, entonces, tensionan la remisión a 
la imagen para, por un lado, anclar el texto en la vertiente autobiográfica de 
la escritura y para, por el otro, señalar aspectos vitales (como, por ejemplo, el 
envejecimiento) o para situarse como una pieza clave en el acto de rememorar 
la infancia.

Pero, además, a este singular entrecruzamiento entre texto e imagen 
fotográfica que revela la singularidad de la fotografía de familia en la poética 
durasiana, debemos añadir el entramado fotográfico de las estrategias 
editoriales para promocionar y difundir la obra de la autora. El fenómeno de 
L’Amant es particular porque el libro, además de hacer a Duras merecedora 
del premio Goncourt, es leído como una autobiografía.12 Algunos elementos 

12 No olvidemos además que la publicación de L’Amant coincide con el lanzamiento 



HYPERBOREA|REVISTA DE ENSAYO Y CREACIÓN|Nº 6|2023|79

textuales permiten sostener esto: el recurso a la primera persona, o el inicio 
con la descripción del rostro de su locutora que permite inmediatamente la 
identificación con la autora, como señala Claudia Moronell (126): «El comienzo 
de L’ Amant de Marguerite Duras proporciona los elementos de la descripción 
autobiográfica del personaje con el autor y el narrador: el rostro conocido de 
la autora, característico, devastado por el alcohol. Una especie de autorretrato 
brutal, una imagen que se impone, imprime en el relato su poética y guía 
su forma». Además, esa es la lectura que alienta Duras en las entrevistas 
que brinda en el momento de la publicación. Otro elemento por fuera de la 
diégesis de la novela, y que es el que nos ocupa, favorece la identificación: el 
afiche con el que Éditions de Minuit publicita el lanzamiento es una foto de 
la propia Duras mirándose al espejo y sonriendo enigmáticamente (fig. 2).

El afiche de Éditions de Minuit es inhallable. Una búsqueda exhaustiva 
permite afirmar que no se encuentra en Internet,13 ni en las obras críticas que, 
aunque lo mencionan y analizan (Blot-Labarrère; Ducas), no lo exhiben.14  En 
la fotografía utilizada para el afiche de difusión, vemos a Duras duplicada: 
en primer plano, su hombro y parte de su cabeza de la que sobresale su 
característico marco de anteojos y, en el centro de la imagen, su reflejo en 
el espejo, su cuerpo duplicado. La imagen juega bien el juego que replica 
la escritura del texto de L’Amant, alternando entre autobiografía y ficción, 
en lo que la crítica ha llamado un pacto flexibilizado (Salerno 126). Porque si 
bien Duras, en una especie de operación hipermediática, alienta la idea de 
un texto autobiográfico y hasta llega a decir en una de las entrevistas que 
da cuando se lanza esta obra (con Bernard Pivot y en horario central) que 
es la primera vez que no escribe una ficción, y si bien pareciera cumplir con 
los tres elementos que Philippe Lejeune identifica para la autobiografía —
identificación autor/narrador/personaje, perspectiva retrospectiva y exigencia 
de verdad —,15 la novela, sin embargo, se desliza de la tercera a la primera 
persona, su narradora es «protagonista y espectadora a la vez» (Salerno 126), 
lo que da como efecto una voz desdoblada: hay inflexiones del marco real en 
la experiencia narrada, se omiten los lugares, los personajes son anónimos, y 
se rechaza la confrontación con los hechos reales. 

Aunque la identidad entre autora y narradora, uno de los criterios 
fundamentales del género autobiográfico, no se explicite, la descripción del 
rostro en el íncipit del relato no deja dudas sobre la identificación con Duras, 
sobre todo si tenemos en cuenta que su iconografía en ese momento ya tiene 
una alta circulación. Y, en todo caso, para quien no conozca el rostro, el afiche 
en las librerías en el momento de la edición del libro está allí para hacerlo 

de otros textos autobiográficos de los escritores del Nouveau Roman.
13  Solo lo hemos visto en un paneo de su departamento de la Rue Saint-Benoît en el 
documental Marguerite telle qu’en elle même, de Dominique Auvray. 
14 Agradezco a Éditions de Minuit que me hizo llegar una copia del afiche original.
15 La definición de autobiografía de Lejeune (14) es la siguiente: «relato retrospectivo 
en prosa que una persona real hace de su propia existencia, cuando pone el acento 
sobre su vida individual, en particular sobre la historia de su personalidad».
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Figura 2. Afiche de lanzamiento de L’Amant. 1984. Póster. Fotografía: Lucía Vogelfang
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presente, mostrando a la escritora en el espejo, que es justamente la escena 
de apertura del relato. La imagen del afiche replica entonces ese juego de 
L’Amant, en el que la protagonista al mismo tiempo es y no es, mostrando su 
reflejo, pero insinuando que allí hay además un cuerpo real, otro, del que 
emana ese duplicado (el reflejo en el espejo en el afiche o la protagonista de 
la novela). 

Pareciera que ya avanzada en su carrera, Duras comprendió que 
debía ofrecerse como espectáculo, como imagen fabricada, fetichizada o, 
como señala Mariana Meloni Vieira Botti (105), como «artefacto», como figura 
«propuesta a la mirada» (109). Pues, en esa mirada a la cámara, a través del 
espejo, parece invitar a penetrar en su intimidad, en el mundo íntimo al 
que conduce la novela que acaba de publicar: el lector de su novela como 
el observador de ese afiche reciben una invitación a convertirse en voyeurs, 
instaurándose así un diálogo entre el observador y la observada (Vieira Botti 
124) y un juego entre cuerpo, imagen y reflejo, que sigue el postulado teórico 
de Duras (La Vie matérielle 87) sobre que «El cuerpo de los escritores participa 
de sus escritos». 

Según los datos de publicación, la fotografía del afiche fue tomada por 
la fotógrafa Hélène Bamberger,16 lo que implicaría que se trata de una imagen 
fabricada como imagen íntima para la difusión, y no una foto realmente 
tomada en el ámbito íntimo y utilizada luego para promocionar su obra. 
ESin embargo, esto no altera nuestra argumentación pues de todos modos, 
fabricada o no, es una imagen (que es o simula ser) del ambiente íntimo 
utilizada con fines publicitarios. Lo que interesa aquí entonces es justamente 
no lo íntimo expuesto, sino esta puesta en escena de la intimidad o, como lo 
llama Sarlo (154), el «simulacro de intimidad a disposición de todos». 

Por lo tanto, si todas las imágenes se hacen para ser vistas, de nada 
parece servir distinguir las imágenes hechas con fines privados de las que 
se conciben para un uso público; y, de hecho, como hemos visto, esa frontera 
muchas veces es solo relativa. En el caso de Duras, como en el de otros 
escritores y otras celebridades también, las imágenes, originalmente privadas 
y de factura amateur, son susceptibles de volverse públicas en función de la 
difusión de la imagen de sí. Esos usos ulteriores, en este caso, introducen las 
imágenes en el campo literario y, en algún momento de su vida, Duras parece 
entender que incluso en el destino de las fotos tomadas en su ámbito privado 
está escrita la posibilidad de convertirse en parte integrante de su imagen 
pública de autora, construyendo también a partir de su iconografía un capital 
cultural. En el caso de L’Amant y en la utilización de estas fotografías se pone 
en evidencia la utilización poética de su retrato que parece obedecer además 

16 Marguerite Duras y Hélène Bamberger se conocieron en Trouville en 1980 y fueron 
grandes amigas. Bamberger la acompañó y fotografió en varias ocasiones, en sus 
casas de París, Neauphle-le-Château y Trouville. Fotografió los objetos que Duras 
coleccionaba, como encajes y flores secas, su escritorio, sus paisajes favoritos, y su 
rostro a lo largo de los años. Juntas publicaron un libro álbum, La Mer écrite (Éditions 
Marval 1996), que fue el resultado de sus paseos por Normandía.
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a un juego interno de la propia obra: la imagen fotográfica y la imagen de sí 
que surge en la novela participan de una misma lógica de figuración. 

A partir de la circulación de fotografías de su archivo familiar e íntimo, 
se espectaculariza el ámbito privado de Duras, incluso antes del desarrollo 
teórico profuso que ha habido al respecto en los últimos años, anticipando 
modos de ser autor/a o modos de mostrarse como lo ha desarrollado Sibilia, 
quien ha puesto nombre a un concepto clave como es «la evasión de la 
intimidad» (La intimidad como espectáculo) o «la evasión de la privacidad» («En 
busca del aura perdida»), para explicar aquello que fuerza voluntariamente 
los límites de lo privado para mostrar la propia intimidad, para hacerla 
pública y visible. Duras fuerza los límites del espacio privado para hacer 
público un «yo supuestamente íntimo» (Sibilia, «En busca del aura perdida» 
218), porque como bien revela la fotografía utilizada en el afiche, esa supuesta 
intimidad de la autora examinándose en el espejo es una mera construcción. 
Pero además, esta estrategia de promoción editorial, que por otra parte resultó 
sumamente exitosa, revela no solo una necesidad de mostrarse, sino además, 
cómo Duras junto con quienes diseñaron la promoción supieron captar cierta 
«avidez por curiosear y consumir vidas ajenas» (Foucault 59), eso que Sarlo 
llamó un deseo y Sibilia, una necesidad sociocultural.

Además, desde su reedición de 1993 y con la edición en ebook, la novela 
se publica con dos bandas con fotografías que pertenecen al álbum familiar 
de Duras. La primera se trata de una fotografía de Duras adolescente con 
el sombrero de fieltro, y la segunda es una fotografía tomada en Vanves, en 
1932, en la que vemos el rostro de la autora, con los ojos fijos en un libro que 
apenas cubre su mentón, y nos permite adivinarla por completo detrás de un 
(¿su, este?) libro (fig. 3). 

Estas fotografías del álbum familiar de la joven de la colonia, puestas 
aquí al servicio de la publicidad de una editorial de vanguardia, nos recuerdan 
el concepto de Néstor García Canclini de «culturas híbridas», en las que el 
patrimonio cultural de un sector popular es apropiado por los medios, que 
lo resemantizan y adaptan.

Ambas estrategias (afiche y banda) recurren a fotografías íntimas, 
familiares, como lo hace también por ejemplo la tapa de Tusquets de El 
amante, o la tapa estadounidense de la editorial Flamingo de 1986, o incluso 
la tapa de Edén Cinéma — que retoma parte de la historia de L’Amant —, de la 
colección Folio.

En Seuils [Umbrales], Gérard Genette estudia esa zona espacial y 
material del libro como objeto impreso en la que ciertos elementos rodean 
a un texto, lo prolongan y lo presentan (5), interviniendo en su recepción 
y en su consumo. En el caso de Duras, tanto las tapas, como las bandas, se 
explotan como recurso para generar sentido. No olvidemos que son además 
la primera manifestación del libro ofrecida a la percepción del lector. 

Según Genette (42-43), la banda tiene ciertas características que interesa 
resaltar para volver al juego que propone Duras. La banda que recubre el 
tercio inferior de un libro y que suele proponer informaciones como premios 
literarios o destacar el nombre del autor es, en primer lugar, un anexo de la 
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Figura 3. Tapas de L’Amant, reedición 1993 y edición ebook, Éditions de Minuit, 
con banda fotográfica
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tapa, desmontable, extraíble e incluso efímero. Para Genette constituye, por 
lo tanto, un mensaje paratextual transitorio y olvidable, que permite atraer 
la atención por lo general por medios más espectaculares que los que se 
puede permitir una tapa. En este caso particular se trata además de una 
presentación gráfica mucho más individualizada de lo que autorizaban las 
normas —escuetas— de la colección blanca de Minuit a la que pertenece 
la obra. Esta indicación, en este caso iconográfica, juega bien entonces el 
juego del libro: la foto de Duras no se pone sobre la tapa sino sobre ese 
elemento desmontable, llamando la atención del lector, pero proponiéndole 
también que luego deje de lado esa indicación. El movimiento que replica 
el libro junto con toda su estrategia publicitaria indica la autenticidad de 
lo narrado, por un lado y, en otras ocasiones, se ocupa de poner en primer 
plano la ficción, lo cual marca la identificación biográfica de la obra e invita 
a olvidarla al mismo tiempo.

Tan pregnante es de hecho esa novela y la imagen de sí que construye 
a través de las fotografías que describe allí que, al final de su vida, cuando 
Alain Vircondelet la visita, la ve a través de esa imagen: 

Outa [su hijo] la fotografió durante sus últimos meses. En esas 
imágenes aparece como acurrucada sobre sí misma, desmedrada, 
como una vieja nona de Tailandia. Me había dado cuenta cuando la 
visitaba en su casa: podía cambiar de rostro, sus rasgos tenían esa 
movilidad, contrariando el retrato que había hecho de sí misma en 
las primeras páginas de L’Amant. No, el rostro no se había fijado 
definitivamente, y si las arrugas se habían incrustando, abriendo 
verdaderos barrancos en su cara, podía encontrar una frescura en los 
rasgos, incluso juventud, una picardía que de repente podía fijarse en 
una máscara de momia. (Vircondelt, Rencontrer Marguerite Duras)

La escritora y su biotopo

Otro episodio que pone en tensión el álbum familiar de Duras es la 
fotografía en su casa de campo tomada en 1982 por Vladimir Sichov. La 
imagen retoma el tópico del escritor con la pluma, una de las clásicas 
representaciones de escritores plasmada, por ejemplo, en la tela Denis 
Diderot de Louis-Michel Van Loo de 1767, o en la fotografía de Émile Zola 
en su casa tomada por Dornac en 1890, o incluso en la fotografía de Paul 
Nadar en la que se ve a Stéphane Mallarmé en 1896, sosteniendo la pluma 
en su mesa de trabajo. Duras, en esta fotografía de Sichov (fig. 4), recrea esa 
figura y nos brinda una imagen de sí como autora en consonancia con ese 
tópico de la representación autoral.17

17 Agradezco a Vladimir Sichov el permiso para publicar aquí esta fotografía y la-
mento que no recuerde las circunstancias que podrían aclarar el porqué de ese refle-
jo que vemos en la lente. 
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Figura 4. Marguerite Duras dans sa maison de campagne, Vladimir Sichov, 1982. 
Impresión en gelatina de plata, 29.5 x 39.5 cm y detalle de la fotografía
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Sin embargo, si se mira en detalle la fotografía de Sichov, en esta 
imagen de la escritora con su pluma descubrimos en el vidrio del anteojo el 
reflejo de una fotografía de Duras a sus dieciséis años junto con su madre. Si 
bien, como señala François Soulages, debemos considerar el «acto fotográfico» 
siempre construido y mediado (27), interpersonal (29) y que involucra al 
menos cuatro instancias diferentes de participación, como son el fotógrafo, 
el fotografiado, quienes están en la escena y observan y el público (30), las 
circunstancias de esta toma son una incógnita: no han quedado registros 
de ellas y Sichov no recuerda hoy a qué se debe ese reflejo.18 Sin embargo, lo 
que sí recuerda es que Jean Mascolo, el hijo de Duras, la considera «la mejor 
fotografía de su madre».

Incluso entonces cuando construye una imagen de sí como escritora 
según el tópico clásico, se filtra en el reflejo su pasado, su historia personal, 
su intimidad y su álbum de familia. Dejando en evidencia cuánto de la 
construcción de su figura de autora depende de una sedimentación de capas: 
por un lado, es un armado, una pose, ese recurrir a la tradición iconográfica 
de los autores, pero por el otro es también su historia personal, su pasado, 
su familia, su intimidad que se cuela en el reflejo y que no permite que esa 
imagen representacional clásica exista sin esa reverberación de su infancia, 
ese universo que, por otro lado, está presente en gran parte de su obra.19

En La cámara lúcida, Roland Barthes desarrolla dos conceptos sobre la 
fotografía: el punctum y el studium, dos especies de niveles de sentido que operan 
en la imagen fotográfica. El studium es todo aquello que en una imagen está 
previamente codificado culturalmente, son sentidos cristalizados, políticos, 
ideológicos, morales que se ofrecen a la lectura como un adiestramiento (aquí, 
el biotopo del escritor). El punctum es lo que hace un tajo en el studium, una 
herida, y genera un pinchazo, sale de la escena y punza. Algo presente en 
la foto que desacomoda lo culturalmente estable en esa imagen y que nos 
interpela de una forma nueva e inesperada, «ese azar que me despunta» (49), lo 
que en una imagen desafía el sentido fabricado por la cultura y genera reflejos 
emotivos (aquí, la foto familiar en el reflejo del lente).

Si vimos cómo las fotos de su archivo personal se utilizan para 
promocionar e ilustrar libros, ofreciendo incluso una clave de lectura y una 
puerta de entrada autorreferencial a su ficción, aquí, en el reverso de la trama, 
vemos cómo la fotografía de Duras en tanto autora, esa imagen de sí con 
la pluma que la postula como escritora retoma subrepticiamente el archivo 

18 En conversación personal en julio de 2023.
19 Si bien es cierto que, por supuesto, la mirada del fotógrafo participa del acto foto-
gráfico y crea la imagen, nos remitimos aquí al estudio realizado sobre las fotogra-
fías de Duras en la tesis de Maestría «De Donnadieu a Duras. La confirmación visual 
de una (imagen de) autora» en la que estudiamos el fuerte predominio de la autora 
en la composición de su imagen (Vogelfang).
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Figura 5. Fotografía reflejada en la fotografía de la figura 4. Fotografía del 
archivo personal de los herederos de Marguerite Duras, alrededor de 1932, 
en Adler (40)
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familiar, su pasado y la fotografía de la infancia. Como si nunca existieran 
una sin la otra. Esto además está muy en consonancia con su propia escritura 
que en L’Amant juega con la memoria, con los reflejos y con la construcción 
de ese personaje que narra y que coquetea con la biografía de la autora, sin 
nunca definirse completamente. 

Tensiones 

Esta operación que hemos puesto en evidencia, que consiste en la utilización 
de fotografías privadas, de su ámbito íntimo y de su álbum familiar para 
la ilustración, promoción y difusión de su obra anticipa tendencias que, 
en los años 2000, Sibilia ve consolidarse: la exposición de la intimidad y la 
espectacularización de la vida cotidiana en un movimiento en el que los 
«muros [del hogar] se dejan infiltrar por miradas técnicamente mediadas o 
mediatizadas» («En busca del aura perdida» 319). 

Pero esta operación plantea a su vez algunas tensiones que queremos 
señalar, pues esta estrategia pareciera entrar en contradicción con la imagen 
de autora que Duras organiza para la posteridad. En efecto, del archivo 
personal que dona al Institut pour la Mémoire de l’Édition Contemporaine 
(IMEC)20 antes de morir, ordenado y sistematizado, que «se presentaba bajo 
la forma de dossiers ya constituidos y atados por cuerdas, en carpetas o 
sobres», demostrando «una preocupación de la autora por la conservación», 
llama la atención su dimensión casi «estrictamente profesional» (Loignon 26): 
no encontramos en él objetos personales, ni testimonios de su cotidianeidad 
(con la excepción de unas poquísimas listas de compras o algunas notas 
personales que descubrimos en reversos de manuscritos) y no hay allí casi 
ninguna foto de su álbum familiar. Es por eso que esta dimensión publicitaria 
de sus fotografías personales plantea una tensión con esa imagen de sí que 
ha organizado para la posteridad, recortada de su vida privada. Sin embargo, 
su propia obra repleta de imágenes de su infancia, como las escenas que se 
narran en esa especie de trilogía involuntaria construida entre Un Barrage 
contre le Pacifique,  L’Amant y  L’Amant de la Chine du Nord, así como numerosas 
tapas de sus obras parecen contradecir esta dimensión recortada de su vida 
privada. De hecho, una reciente estancia de investigación en su archivo nos 
permite afirmar preliminarmente, en función de correspondencias y diseños 
que hemos encontrado y que sistematizaremos y analizaremos en un futuro 
trabajo, que Duras participaba muy activamente en la selección de fotografías 
privadas para utilizarlas en la promoción de su obra. 

La imagen de sí que lega en el archivo, controlada, construida, curada, 
es la contracara de esta operación sobre su personaje y su obra que orquestó en 
vida, poniendo de manifiesto esos pliegues, repliegues y rendijas por donde 

20 Agradezco al IMEC la posibilidad de consultar los archivos de Duras en abril de 
2023. 
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esa figura cobra una dimensión fuera de control, en donde público y privado 
entran en un diálogo infinito e indisociable. Porque si a partir de examinar lo 
que dona podríamos creer que quiere construir una imagen pública recortada 
del ámbito privado, cuando la confrontamos a esta operatoria vemos que en 
su iconografía esos universos se mezclan y esas diferencias se desdibujan. 
Nos atrevemos a señalar tal cuestión porque esta no es la única tensión que 
revelan sus archivos: ese orden y sistematización que señalamos pone de 
manifiesto también una preocupación por la conservación que se contradice 
con sus dichos en La Vie materielle, donde asegura haber arrojado a la basura 
sus manuscritos (Duras, La Vie matérielle 2), y en Apostrophes, cuando el 
periodista Bernard Pivot le pregunta de dónde proviene el magnetismo de su 
estilo y Duras responde que «de eso no se ocupa», que «dice las cosas… como 
ellas llegan a ella». Los archivos, sin embargo, revelan un trabajo incansable 
con versiones, manuscritos y recorrecciones de textos incluso ya publicados, 
con una especial atención a la lengua.

La segunda tensión que queremos señalar es que estas fotos se 
arrancan de su ámbito original, primero, de producción, aunque no del todo. 
Porque justamente se utilizan para la promoción editorial, pero sin dejar de 
exhibirse como lo que son, fotos íntimas, privadas, que por eso nos invitan 
—o nos prometen el acceso— a una intimidad a través de las obras. Es un 
juego, una tensión, que como señalamos, en palabras de Annette Kuhn, pone 
en evidencia que lo público y lo privado son más difíciles de separar de lo 
que pensamos, y que estas transformaciones no significan el abandono o 
la superación de prácticas anteriores, sino más bien su convivencia, en un 
diálogo constante entre representaciones (Poole 107-141). 

A partir de la creación de la fotografía, y de su difusión entre una 
primera generación de escritores, nace una división entre los que la utilizan 
para multiplicar su imagen (Victor Hugo o Alexandre Dumas) y los que 
le rehúyen (Gustave Flaubert o Guy de Maupassant). Esa primera gran 
divisoria se perpetuará e internacionalizará. Y así, en un extremo tenemos, 
por ejemplo, a quienes directamente se opusieron a ser fotografiados o a 
que sus imágenes circularan (como Thomas Pynchon o J. D. Salinger), y en 
otro a quienes permitieron que sus imágenes se hicieran públicas. También 
existen aquellos autores que se dejaron fotografiar, pero enmascarados (como 
Aragon o Colette, que siempre aparece producida de ese personaje particular 
que fue su «Claudine» o Rachilde que, escondida debajo de un seudónimo 
y adoptando una apariencia à la garçonne, firmaba sus cartes de visite como 
«Rachilde, hombre de letras»). 

Cada escritor toma posición respecto del control de sus imágenes: 
algunos lo hacen en exceso, otros lo delegan a editores o periodistas, y otros 
directamente no ejercen ningún control. Duras sin duda forma parte de los 
escritores que han adoptado disposiciones que les permiten sacar provecho 
de sus fotografías, en este caso del ámbito privado, aunque no únicamente. 
La utilización cada vez más extendida y menos profesional de la práctica 
fotográfica le ha permitido orquestar una figuración de sí a partir de su 
álbum familiar. La apropiación y el uso de estas formas de autofotografía —el 
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concepto con el que Nachtergael (110) designa la fotografía de sí— transmite 
una memoria familiar puesta al servicio de una figuración de sí como autora, 
que involucra tanto sus fotografías como los aspectos de la escritura de su obra. 

En el comienzo de L’Amant, Duras remite a la noción antigua de 
las fotografías retocadas artesanalmente, que permite la reflexión sobre el 
recuerdo que funciona como el retoque fotográfico y le otorga la posibilidad 
de revivificar lo que la fotografía mantiene fijo en su imagen: esa es la 
operación de Duras respecto de su iconografía, las fotografías del ámbito 
privado son retocadas, extraídas de su ámbito para organizar una imagen 
de sí, y perpetuarla en el recuerdo pero también como una clave de acceso 
a su obra. De hecho, incontables ediciones de Duras en diferentes países 
utilizan fotografías de la autora como ilustración de tapa, ya sea que las 
obras remitan a su historia personal, o no. De este modo, este contrato de 
lectura inaugurado por L’Amant, que aspira a que el lector reconozca a la 
autora detrás del personaje, se replica en las ficciones de Duras. Las imágenes 
salen de la casa, ganan las calles, las paredes, las librerías, configurando una 
poética y una política de lo íntimo. 
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