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Noche de Reyes

Noche de Reyes, soledad de sus ofrecimientos

palacios perpetuos, torres de piedra, arrecife lejanisimo

extrafio paisaje de la noche, antiguo y raro como linaje de reyes
raro sonar torres, arrecifes, laberintos, desiertos

raro sofiar drboles, planetas dentro del agua, espadas, arpas, espejos
abrir la puerta hacia el prado donde relincha el unicornio

cerrar las puertas del reino, las altas puertas de cuerno

porque en la antigua noche de reyes no rodean al nifio las ofrendas
y José el carpintero canta, suavemente inclinado, como un pobre:
Quiero la espada mds blanca, el toro blanco, la noche blanca

Quiero el rostro que soporte la luna

Quiero el pdjaro, la hoguera, el crepiisculo, la estrella

Quiero hacerme transparente en el valle de las ofrendas

Quiero el bosque donde vuelva a ser nifio

Quiero escuchar el murmullo de las piedras

Quiero sofiar melancélicos jardines inacabables

jOh nifio oscuro y remoto, oh reyes bellos y lentos!

jOh criaturas de arena, dadme ese conocimiento!
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Noche de Reyes

Entras en los bares neblinosos donde ya no te reconocen

Sentado como un fantasma melancélico eludes los licores fuertes

Afuera estdn el frio y las muchachas para las que te has vuelto invisible

Tenias que venir a Espafia para ponerte tu sombrero de Zequeira

Y hacer la ronda como un marinero chino perdido en un jardin francés

Viniste huyendo del calor y la humedad y de un tiranuelo enfatico

Viniste huyendo de tanto rostro cansado y del hastio de Casal

No te importaba la jungla tropical ni la linea del horizonte

Sélo la orilla que alucinaba a Gorostiza

La luz de la luna sobre la playa vacia

Eras el equilibrista de la orilla buscando caracoles salvajes (jlas joyas de la
/ corona!)

La belleza natural y la imprevisible mistica de las estrellitas de Van Gogh

Querias el frio y la nieve y todo lo que negara el vaho de los cafiaverales
/ absortos

Pero olvidaste el chaquetén enorme y los guantes que nunca te regalaron

El tono diferente de una frase te hiere como un arpén a una ballena
/dormida

Querias perderte en un rostro como se pierden las estaciones y los imperios

Aquella tarde bajo los mangos conversabas con los dos suicidas por armas
/ de fuego

Tt solo con las dos sombras en tu jardin esquizofrénico

Tenfan que sentir los murmullos de los gatos enterrados

Los gatos que naufragaban en tu patio antes de poder abrir los ojos a la luz

Y el eco de los caracoles que anhelaban regresar al mar

Pero llegaste con los pulmones llenos de una baba sombria

Pero llegaste como un réprobo al castillo que no reconoce tu nifiez

Lo sombrio, lo sombrio, todo el mundo vefa en tus ojos lo sombrio

Por eso reposaba sobre la mesita de tu infancia La Divina Comedia

El nifio se comia las imdgenes eréticas de Gustavo Doré

Esas sombras dolientes te avasallaron

Ahora solo copulas con esas sombras en una noche pédnica

(La noche de las noches, imposible, secreta)

Y te sientas en la barra de un bar y eludes los licores fuertes

19 de julio, 2006
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Noche de Reyes da capo

Fl es el dios sin rostro
El dios desconocido

El que oficia en la noche
De las empalizadas
Con su saco de pana

Su sombrero de fieltro
Y un manojo de nervios
De extrafios jeroglificos

En la Noche de Reyes
Me regal6 un castello
Un don subito y dltimo
El insomnio perpetuo
Una ambigua ansiedad
Que empania los espejos
Y anhela toda llama

Hay que cantar

(Me susurré lentisimo)
De la noche indecible
La fabula inaudita

Las figuras danzantes
En el fondo del lago
Las miradas cetrinas
Los brazos como lianas
Epistolas suicidas

Las letras como nadas

Hay que cantar

(da capo)

La noche de las noches
La imposible

Secreta

Donde danzé la sombra
De la yegua salvaje

Luz en lo infuso, luz con el daimon,
Para descifrar la sangre y la noche de las empalizadas.
José Lezama Lima, «Himno para la luz nuestra», Dador
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T tienes

(Me advirtio)

Una antigua reliquia
Una mirada némada
Una drida estepa

El alfabeto atroz

De las letras errantes

Me abandoné en el mar
Dilatado y furioso

Frente a la absorta playa
La de mental orilla

Arena ensangrentada

De cangrejos transldcidos

La playa de las noches
La de las soledades
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Sobre el autor

Jorge Luis Arcos La Rosa (La Habana, 1956) es una de las voces mads
destacadas de la poesia y el ensayo de nuestros dias. Exiliado en Espafia
entre 2004 y 2010, obtuvo el titulo de Doctor en Letras por la Universidad
Complutense de Madrid. Anteriormente, desarrollé una extensa carrera
académica y literaria en Cuba, donde se gradué en Lengua y Literatura
Hispdnicas en la Universidad de La Habana. Allf fue profesor en la misma
universidad y el Instituto Superior de Arte e investigador en el Instituto de
Literatura y Lingiiistica. Director de la revista Unidén, 6rgano de la Unién
Nacional de Escritores y Artistas de Cuba (UNEAC), también presidi6 la
Céatedra de Estudios Iberoamericanos José Lezama Lima en la Fundacion
Pablo Milanés. Ha publicado varios libros de ensayos que han merecido
numerosos premios, como: En torno a la obra poética de Fina Garcia Marruz
(La Habana, 1990), La solucién unitiva. Sobre el pensamiento poético de José
Lezama Lima (La Habana, 1990), Kaleidoscopio. La poética de Lorenzo Garcia
Vega (Madrid, 2012) y «El castigo [Relato caleidoscépico]» (Premio Franz
Kafka de Ensayo/Testimonio, 2023). Su obra poética también ha recibido
importantes premios y distinciones, como: Conversacién con un rostro nevado
(1993) (Premio Luis Rogelio Nogueras), De los inferos (1999) (Premio
Internacional de Poesia Rafael Pocaterra) y La avidez del halcén (2002)
(Premio Internacional de Poesia Centenario de Rafael Alberti). Desde el afio
2010 reside en la ciudad de S. C. de Bariloche en la Patagonia argentina,
donde es profesor e investigador en la Sede Andina de la Universidad
Nacional de Rio Negro.
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