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Résumé || Les images qu’un texte suscite à travers l’expérience de la lecture 
proviennent de différents espaces, en fonction du contexte dans lequel ce langage 
est donné. Dans un contexte quotidien, le sens se détermine par rapport aux 
éléments qui renvoient à notre existence. La même phrase lue dans les premières 
pages d’un roman donne lieu à une relation avec une dimension de non-existence 
qui n’a pas encore été révélée. Cette différence en l'expérience du langage peut 
également être envisagée du point de vue de celui qui produit ou écrit une œuvre 
écrite. Cet essai explore les nuances de cette distinction évoquée par Maurice 
Blanchot dans différents essais. La nature du langage littéraire, son rapport au sens 
et à la représentation, seront mieux compris à la lecture de deux essais écrits par 
l’auteur dans les années 1940. 
 
Mots-clés|| langage littéraire — Maurice Blanchot — œuvre 
  
Title || The Elusion of Meaning: the Image in Literature and the Limits of Language in 
Maurice Blanchot 
 
Abstract || The images that a text evokes through the experience of reading come from 
different realms, depending on the context in which that language is given. In an everyday 
context, meaning is determined in relation to elements that relate to our existence. The same 
sentence read in the first pages of a novel gives rise to a relationship with a dimension of non-
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existence that has not yet to be disclosed. This difference in the experience of language can 
also be considered from the point of view of the person who produces or writes a written work. 
This essay explores the nuances of this distinction, as presented by Maurice Blanchot in 
several of his writings. The nature of literary language, along with its relationship to 
meaning and representation, becomes clearer through an examination of two essays by the 
author from the 1940s. 
 
Keywords || literary language —Maurice Blanchot — literary work 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 Le langage littéraire se caractérise par un sens évasif et insaisissable. 
Les images émergent d’un flottement insubstantiel qui, en même temps qu’il 
affaiblit le rapport à ce langage, en constitue son plus grand encouragement. 
Ce qui rend possible l’expérience littéraire, c’est un rapport oblique à la 
signification, mais c’est aussi ce qui la rend impossible, car elle se révèle 
vaine, inutile, voire même insignifiante.  
 La dérobade qui caractérise le langage littéraire nous parle de la 
relation qu’il établit avec la représentation. Dans la littérature, le langage se 
manifeste comme se dérobant à lui-même, ne pouvant se constituer en 
substance, sans identité, sans essence. En ce sens, la littérature n’est plus le 
langage signifiant. Elle est le langage qui présente — et ne représente pas — 
l’absence de signification, l’inexplicable et même l’incompréhensible.  
 Depuis le début des années 1940, Maurice Blanchot, par son activité 
d’écrivain, de romancier, d’essayiste et de philosophe, développe une 
compréhension du langage fortement nourrie de l’expérience littéraire. À 
travers cet essai, nous cherchons à montrer les caractéristiques de la 
conception de Blanchot sur le langage littéraire qui nous permettent 
d’affirmer son caractère insaisissable. Cela nous permettra à son tour de 
comprendre diverses implications de cette conception du langage : le type 
de relation que la littérature établit avec la conscience et avec le monde ; la 
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manière dont la littérature émerge de l’activité de l’écrivain ; ainsi que le lien 
établit entre le lecteur et l’œuvre.  

Nous étudierons dans un premier temps la différence entre le langage 
littéraire et le langage commun afin de mieux comprendre les enjeux du 
premier. Puis, nous expliquerons le sens dans lequel la compréhension du 
langage littéraire entraîne un mouvement de renversement de la 
compréhension du langage commun. Ce renversement a lieu entre 
l’intériorité d’un langage qui exprime ou représente la pensée et l’extériorité 
d’un langage qui ne dit rien, qui parle pour ne rien dire. Afin de mener au 
mieux notre argumentation, nous nous appuierons sur l’essai « Le langage 
de la fiction » et sur certains passages de la première partie de « La littérature 
et le droit à la mort ».  

Dans « Le langage de la fiction », Blanchot décrit les rapports 
qu’établit un lecteur avec le monde lorsqu’il lit une phrase dans la vie 
quotidienne, et lorsqu’il la lit dans un livre de fiction. Cette description nous 
permettra de comprendre les différents rapports établis entre la conscience 
et le monde, en distinguant les liens établis avec le langage courant et ceux 
établis avec le langage de la fiction. Ensuite, la lecture des premiers passages 
de « La littérature et le droit à la mort » nous permettra d’entendre cette 
même différence pensée à partir de la figure de l’écrivain, par opposition à 
l’itinéraire de l’expérience de la conscience et son rapport au monde dans la 
Phénoménologie de l’esprit de Hegel.  

 
 

Deux scènes de lecture  
 
Dans « Le langage de la fiction », Blanchot explicite les différences entre le 
langage commun et le langage de la prose ou du récit. Dans la prose littéraire, 
plus simple que la poésie, existe déjà un changement important par rapport 
au langage quotidien. Dans ces deux formes de langage, les mots « s’ouvrent 
au savoir qui leur est lié » (79), mais pas de la même façon. L’interrogation 
sur le rapport entretenu entre ces deux langages et le savoir est instructive 
de la portée de cette distinction concernant le rôle du langage dans la 
génération de connaissance.  

Nous comprenons l’idée de connaissance comme étant toujours en 
relation avec un objet sur lequel s’affirme un savoir d’ordre théorique. Ici, le 
langage fonctionne comme l’instrument qui permet d’énoncer, de constater 
ce qui est connu. Sur cette constatation s’appliquent des catégories de vérité 
qui permettent de qualifier la fidélité de l’affirmation par rapport à la réalité 
de son objet. La connaissance est toujours une connaissance de quelque 
chose. En revanche, nous le verrons, le langage littéraire ne parle de rien. Il 
s’agit d’une autre compréhension du langage, non mesurée selon la règle de 
la fidélité à un monde qu’il s’agirait de constater. Au contraire, le langage 
littéraire participe au processus de génération et de conformation du monde. 
Dans ce sens, nous dirons que rien ne précède la littérature. Cette idée sera 
précisée tout au long de cet essai. 

Le langage commun ou quotidien est le langage que nous parlons 
dans la vie de tous les jours. Blanchot l’illustre en évoquant la phrase « le chef 
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de bureau a téléphoné ».1 Quand nous la lisons écrite sur une feuille de 
papier sur le bureau où nous sommes employés, nous sommes infiniment 
savants : « Employé, je sais qui est mon chef, je connais son bureau. » (79). Le 
langage entraîne un rapport de notre existence au monde. Nous nous 
rapportons au monde pour notre pouvoir de vivre. Cela ne veut pas dire que 
le langage courant fait une référence immédiate aux choses du monde, à la 
réalité où nous vivons. Il nous montre plutôt leur absence, il éloigne les 
choses du monde et retient le vide en son lieu. C’est l’agir propre du signe : 
il nous donne les choses concrètes du monde à travers leur vide. Dans le 
langage quotidien, les mots logent dans le terrain propre de la connaissance. 
Celle-ci atteint son point de perfection quand l’existence des choses est 
remplacée par leur absence.2 

Quand nous lisons cette même phrase dans Le Château de Kafka, nous 
nous rapportons au langage de la fiction, soutient Blanchot. Ici, nous sommes 
« infiniment ignorant(s) de tout ce qui se passe dans le monde qu’on 
m’évoque, mais cette ignorance fait partie de la nature de ce monde » 
(Blanchot, « Le langage de la fiction » 80). Le monde de la fiction n’est 
accessible à l’existence qu’à travers la lecture. La littérature est faite 
d’expérience de ce qui est irréel, c’est-à-dire d’un monde qui n’est pas 
présent ni donné conjointement dans notre existence, où le sens des mots est 
tenu à l’écart des choses et comme à la bordure du monde réel. Même si, 
dans la fiction, les mots agissent aussi comme signes, « le sens des mots 
souffre d’un manque primordial » (81). Le monde auquel ils font référence 
est toujours « encore à se révéler » (81); il n’est pas déjà vécu, il est dans 
l’attente de sa manifestation. De plus, le monde de la fiction se déplie comme 
un tout toujours imaginaire, comme un ensemble d’irréalité. Par conséquent, 
le langage de la fiction ne repousse pas les choses qu’il désigne — ce que le 
langage courant fait quand il anéantit pour ne retenir que le vide —, il 
cherche plutôt à s’accomplir comme chose : « Les mots ne peuvent plus se 
contenter de leur pure valeur de signe » (81), ils rendent sensible ou 
matérialisent ce qu’ils signifient. Si le chef du bureau existe, c’est comme 
entité verbale, dessinée par les mots.  

Dans le langage du récit, la compréhension du monde de fiction qui 
nous est présenté se fonde sur les mots. La seule réalité de la fiction est d’être 
racontée par le récit, elle ne s’appuie que sur l’expérience que celui-ci produit 
chez le lecteur : 

 
Le lecteur est en effet pris par les choses de la fiction qu’il saisit données avec 
les mots, comme leurs propriétés mêmes, il adhère à eux, avec le sentiment 
d’être enfermé, captif, fiévreusement retiré du monde, au point d’éprouver 
la parole comme la clé d’un univers d’envoûtement et de fascination où rien 
de ce qu’il vit ne se retrouve. (83) 
 

 
1 La phrase est une citation de Le Château de Kafka prise comme exemple par 
Blanchot dans « Le langage de la fiction ».   
2 À cet égard, l’exemple du langage mathématique que donne Blanchot dans « La 
littérature et le droit à la mort » est significatif. Pour l’auteur, le langage 
mathématique est le plus parfait de tous les langages, parce qu’il se parle 
rigoureusement, et qu’aucun être ne lui correspond (312). 



Hyperborea. Revista de ensayo y creación | No 7 |2024| 
 

5 

Cependant, la fiction cherche à se réaliser, à devenir réelle, toujours 
« en tant que fictive » (85). Ce paradoxe entre l’irréalité de la fiction et la 
recherche de réalité du sens des mots donne une clé importante pour 
comprendre la forme du renversement qui produit le langage littéraire. Dans 
le langage courant, ce qui vient à la conscience avec le langage, le sens du 
mot, ne fait pas partie du monde exprimé, du monde dont parle le langage. 
Au contraire, ce langage trouve sa valeur du fait de n’être rien ; il se 
conforme à être l’absence de ce qu’il tente à exprimer. Dans le langage 
littéraire, même si les mots restent des signes, ce dont ils parlent ne 
correspond pas à un monde donné et dont ils se contenteraient en étant son 
absence. Dans la fiction, le langage cherche à devenir réel, tend « à susciter 
un objet ». Les mots existent en rendant sensible et matériel leur sens, ils le 
donnent à voir directement. 

Si, dans le langage quotidien, nous nous rapportons au monde par 
un langage qui le maîtrise en le rendant absent, dans le langage fictif, nous 
nous rapportons à l’absence que portent les mots, pas en tant qu’elle nous 
permet de maîtriser le monde, mais en tant que les mots, à travers l’absence 
ils portent, réalisent un monde de pure irréalité. 

Dans « Le langage de la fiction », Blanchot distingue trois formes de 
récit pour préciser ensuite dans quel sens sa compréhension de la fiction 
s’écarte de ces trois figures : l’allégorie, le mythe et le symbole. Dans la 
première, le récit nous renvoie à une idée particulière, il est un signe 
disparaissant derrière l’idée qui cherche à s’exprimer. Dans le mythe, la 
fiction cherche à incarner, à faire vivre véritablement un sens. Les êtres de la 
fiction sont comme véritablement présents au lecteur. Finalement, le 
symbole cherche à présenter le sens de la vie de tous les jours dans son 
ensemble, globalement, au-delà des particularités de chaque jour.  

Ici, la compréhension de l’imaginaire de Jean-Paul Sartre est évoquée. 
Si, pour ce dernier, l’imaginaire s’élève au-dessus des objets réels particuliers 
et s’oriente vers l’ensemble pour posséder les choses depuis ce point de vue 
global3, pour les « concevoir et vivre » (Blanchot « Le langage de la fiction » 
84) dans leur ensemble, cependant, selon Blanchot, « le sentiment de la 
présence totale » (84) qui fait surgir l’imaginaire n’est là que pour être 
suspendu et produire l’irréalité à son envers. L’imaginaire ne se détache pas 
de la réalité des choses pour les maîtriser, mais pour faire éprouver l’irréalité 
comme vide. Il cherche à se donner l’absence qui constitue tout langage. Si 
le langage commun éloigne la réalité des choses pour se rapporter à elles à 
travers leur absence, la littérature cherche à faire éprouver l’anéantissement 
qui existe à l’origine de tout langage : « Une absence absolue, un contre-
monde qui serait comme la réalisation, dans son ensemble, du fait d’être hors 
du réel » (84). 

 « Le langage de la fiction » présente la différence entre le langage 
commun et le langage littéraire du point de vue du lecteur. C’est le lecteur 
qui connaît le monde ou qui éprouve l’irréalité par le langage. Dans « La 
littérature et le droit à la mort », c’est plutôt l’écrivain qui est pris comme 
perspective pour penser cette différence. Mis à côté d’une conscience qui se 

 
3 Françoise Collin soutient que chez Sartre, « l’imagination appréhende l’objet 
comme tout, de tous les points de vue à la fois » (169), mais pour l’appréhender et le 
maitriser. L’éloignement de la réalité des choses dans l’imaginaire sartrien est une 
condition de possibilité pour les gouverner.  
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réalise et se reconnaît à soi-même dans le monde par l’agir — conscience qui 
transforme alors le monde à partir de soi — l’écrivain, au contraire, réalise à 
travers l’écriture une œuvre qui lui reste étrangère. Il ne se reconnaît pas 
dans son œuvre, celle-ci lui échappe plutôt. Ce type de rapport entraîne des 
conséquences pour l’expérience du langage, mais soulève également un 
questionnement sur ce que fait le langage pour devenir littérature. Nous 
aborderons cette dernière question dans la section suivante.  

 
 

L’individu et ses œuvres 
 
La première partie de l’essai « La littérature et le droit à la mort » est publiée 
sous le titre « Le Règne animal de l’esprit » dans la revue Critique en 
novembre 1947. L’essai apparaît un an après Genèse et Structure de la 
Phénoménologie de l’Esprit de Hegel de Jean Hyppolite, œuvre citée dans les 
premières pages de l’essai avec une référence à la traduction de la 
Phénoménologie de l’esprit que Hyppolite avait publiée quelques années 
auparavant. Certains passages de la première partie de l’essai sont un 
commentaire librement écrit de la Phénoménologie de l’esprit de Hegel.4 En 
l’occurrence Blanchot commente, dans la section « Raison », le stade de la 
conscience « L’individualité qui se sait elle-même réelle en soi et pour soi-
même », et notamment le premier des trois moments composant ce stade :5 
« Le Règne animal de l’esprit et la Tromperie ou la Chose même ».6  

À ce point, il faut souligner les enjeux de l’approche de Blanchot 
concernant la Phénoménologie dans ce moment. Ce qui est mis en jeu 
commence dans le type de relation qui établit la conscience par rapport au 
monde dans la section citée, et que Blanchot renverse dans son commentaire, 
se poursuit dans les sections et moments qui la suivent et se termine dans les 
phénomènes auxquels Hegel se réfère pendant les trois moments respectifs7. 
Pour l’instant, nous tiendrons compte du type de relation qui établit la 
conscience par rapport au monde dans la section citée, et de sa position dans 
l’itinéraire de la conscience dans la Phénoménologie de l’esprit.  

La phénoménologie, comme science de l’expérience de la conscience, 
suit la conscience dans différents mouvements qui, progressivement, 
l’élèvent vers le savoir absolu. L’itinéraire est marqué par des mouvements 
successifs par lesquels ce que la conscience tenait pour véritable est 
découvert comme illusoire. Succinctement, dans la première partie de la 
Phénoménologie, la dialectique de la conscience permet de passer de la 

 
4 Blanchot souligne lui-même l’éloignement à partir duquel il écrit son 
commentaire : « Il est entendu que les remarques qui suivent restent fort loin du 
texte de la Phénoménologie et ne cherchent pas à l’éclairer. » (295). 
5 Les deux autres moments subséquents de ce stade sont « La Raison législatrice » et 
« La Raison examinant les lois ».  
6 D’autres passages de l’essai de Blanchot commentent « La liberté absolue et la 
terreur » dans le stade « L’esprit devenu étranger à soi, la culture », section 
« L’esprit ».  
7 Pour une autre lecture comparative des sections citées de la Phénoménologie de 
l’esprit de Hegel et de l’essai de Blanchot, voir : Rodolphe Gasché. « The felicities of 
paradox: Blanchot on the null-space of literature. » Maurice Blanchot. The demand of 
writing. Edité par Carolyn Bailey Gill, Routledge, 1996, pp. 34‑69. 
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conscience à la conscience de soi, puis à la raison. Les différences entre ces 
trois sections sont les suivantes : d’une part, la conscience considère l’objet 
comme étant autre que le moi, comme une altérité insurmontable ; d’autre 
part, la conscience de soi n’a pour objet qu’elle-même ; tout est en rapport 
avec ses désirs et sa puissance propre. Puis elle passe de la conscience de soi 
singulier8 à la conscience de soi universel : ainsi le désir devient pensée et le 
contenu de la conscience devient savoir de soi et savoir de l’être-en-soi. C’est 
la Raison, identité de la Pensée et de l’Être.9 Autrement dit, quand la 
conscience de soi comprend que son savoir de soi est aussi un savoir de 
l’être-en-soi, elle prend conscience que la réalité ne lui est plus étrangère. La 
Raison comprend le monde à partir de sa pensée. Dans la Raison, la 
conscience de soi a la certitude10 d’être en-soi, c’est-à-dire d’être toute réalité, 
d’être le monde.  

Le stade « L’individualité qui se sait elle-même réelle en soi et pour 
soi-même » constitue le point culminant de la section Raison et la charnière 
vers la section Esprit. Dans son stade antérieur,11 la conscience de soi se 
posait comme négation de la réalité extérieure en se donnant un but en 
dehors de la réalité. Mais finalement, elle s’est réalisée comme conscience de 
soi, puis comme individualité au milieu du monde. Elle ne prend plus le 
monde comme une résistance qu’elle doit transformer pour vaincre et se 
réaliser : « Son but n’est pas la négation du monde réel, il appartient lui-
même au monde et ce monde, est le monde de l’individualité. » (Hyppolite 
289). 

Le stade de « L’individualité qui se sait elle-même réelle en soi et pour 
soi-même » concerne la prise du concept de soi qui constitue la conscience 
de soi. La conscience de soi est en rapport avec son propre agir, elle veut 
s’exprimer dans l’extériorité du monde, elle veut manifester son 
individualité — sa nature originaire au-dedans d’elle — dans le dehors à 
travers l’agir. L’individualité est en soi en tant que nature originaire, et dans 
le passage au-dehors, elle est pour-soi : l’opération du passage de 
l’individualité au monde objectif est la réalité de ce stade. L’individualité 
agissante se réalise dans le monde, se manifeste sans contrainte : « La matière 
de l’agir et le but de l’opération résident dans l’opération même. En 
conséquence, l’opération présente l’aspect du mouvement d’un cercle qui 
librement et dans le vide, se meut soi-même en soi-même » (Hegel 323). 
L’individualité veut manifester sa nature propre par l’agir — l’opération — 
dans le monde, passage de l’intériorité à l’extériorité. Le résultat de l’action 
manifeste la nature propre de l’individualité.  

 
8 Dialectique du maître et de l’esclave. 
9 Voir « La Raison et l’Idéalisme » (Hyppolite 211).  
10 Avoir la certitude signifie que la conscience de soi considère son contenu comme 
une donnée extérieure, et non comme un contenu qu’elle possède en elle-même.  
11 Je parle ici du passage de la « Raison observant » (où la conscience connaît 
l’objectivité des phénomènes extérieurs et examine les principes théoriques 
généraux de la nature et de l’esprit) à « L’actualisation de la conscience de soi par sa 
propre activité » (où la conscience comme conscience de soi nie qu’elle se trouve 
dans l’être et se pose elle-même. Elle se réalise activement comme conscience de soi 
à travers la négation. Elle impose des lois pratiques au monde — la loi de son plaisir, 
de son cœur, ou de sa vertu — pour le transformer). Dans ce dernier stade, la 
conscience passe de s’opposer au monde, puisque son but était en dehors de la 
réalité, à faire de la réalité son but, à se retrouver dans le monde.  
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Comme nous l’avons initialement évoqué, « Le Règne animal de 
l’esprit et la Tromperie ou la Chose même » constitue dans ce stade le 
premier des trois moments de la conscience. Dans ce moment-là, l’individu 
est en rapport avec ses œuvres, entretenant des rapports avec les effets de 
son agir. En son être, il est pris comme nature originairement déterminée — 
c’est-à-dire comme détermination, et toute détermination est une négation. 
Puis, pris en tant qu’individualité opérante, il est le mouvement même de 
négativité, l’opération négative qui détermine. En considérant le passage 
d’une face à l’autre, l’individu, par l’opération, devient ce qu’il est en soi — 
détermination. L’agir ne fait qu’actualiser la nature originairement 
déterminée de l’individu. Cette nature originaire ne se dépasse pas par 
l’action, elle ne fait que s’exprimer.12 

Le concept d’œuvre apparaît dans la section quand l’individualité se 
pose dans l’être par l’action. Pour Hegel, l’œuvre condense en elle la 
dialectique de l’opération. La négativité est inhérente à l’œuvre. Elle 
est « l’expression authentique de l’individualité réelle en soi et pour soi » 
(Hyppolite 295). L’œuvre exprime la vision du monde de l’artiste et c’est 
pourquoi elle importe, car une conscience s’exprime en elle. L’œuvre n’est 
pas évaluée en raison de sa nature objective, sinon parce qu’une conscience 
s’exprime en elle. L’opération s’inscrit dans l’œuvre comme une 
détermination particulière.  

Selon Hyppolite, à ce moment, Hegel pense aux héros du 
romantisme, ainsi qu’aux professeurs et artistes qui font une valeur absolue 
de leur œuvre, de leur tâche (287). Le possessif est souligné car il s’agit d’un 
moment où l’individualité s’enferme en soi-même. Néanmoins, elle justifie 
cet enfermement par l’apport à une œuvre ou tâche universelle à laquelle 
contribue la tâche particulière. Ce moment évoque également le rapport 
entre l’individu et la communauté. Le travail de la conscience se pense 
comme un apport à l’œuvre universelle : « To think of ourselves as part of a 
community of workers, each of whom puts his or her talents to work in the 
service of some general goal. » (Shapiro 326). Un « monde animal spirituel » 
est un monde où chacun ne se dédie qu’à soi en se justifiant par la croyance 
d’une contribution à une cause plus générale conçue de façon abstraite. 
Ludwig Siep signale à ce même égard que le monde animal spirituel est 
concerné :  

 
With representations of self-development or self-realization in works of art and in 
pursuit of an idea, i.e. a Sache — an « issue » or « matter ». Historically speaking, 
this shape of consciousness may target the artistic and intellectual ideals advanced 
by Goethe (the Goethe of Wilhelm Meister, not the Goethe of Faust) or the Humboldt 
brothers. (Siep 149) 
 
La phrase qui sert de titre à la section « Le Règne animal de l’esprit » 

peut être lue selon Siep comme une référence à un passage de l’Hypérion ou 
l’Ermite en Grèce de Hölderlin (149). Dans le livre premier du premier volume 
de l’œuvre, le protagoniste Hyperion parle de la ville de Smyrne et décrit un 
lieu où les hommes, même cultivés, sont faibles de corps et d’esprit. La 

 
12 C’est pour ce non-dépassement que ce moment de l’individualité est abstrait, parce 
que la conscience ne se rapporte pas à rien hors de sa sphère d’appartenance. 
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nature humaine, dégradée et corrompue, est comme dissoute dans le règne 
animal spirituel, soutient Hyperion.  

La conception de l’œuvre comme l’expression extérieure de 
l’intériorité de l’individu qui la réalise par l’agir est propre à la 
caractérisation moderne de la littérature. Dans L’Espace littéraire, Blanchot 
affirme :  

 
Toute l’époque moderne est marquée par ce double mouvement qui s’éclaire 
déjà en Descartes, jeu perpétuel d’échange entre une existence qui devient 
toujours davantage pure intimité subjective et la conquête, toujours plus 
agissante et plus objective, du monde selon le souci de l’esprit qui réalise et 
de la volonté qui produit. (Blanchot, L’Espace littéraire 285)  
 
La modernité se caractérise par le mouvement d’une intériorité qui 

se manifeste et se produit dans l’extériorité par l’agir. Pour Blanchot, Hegel 
est le premier à s’en être pleinement rendu compte (285). La littérature 
pensée à partir d’une compréhension du langage qui exprime le contenu 
d’une conscience, qui dit la pensée, est le langage qui fait référence à 
l’intériorité du soi dans l’extériorité de l’œuvre. Elle est le langage qui se 
désigne à elle-même, soutient Michel Foucault dans « La pensée du 
dehors » : « En cette autoréférence, elle aurait trouvé le moyen à la fois de 
s’intérioriser à l’extrême (de n’être plus que l’énoncé d’elle-même) et de se 
manifester dans le signe scintillant de la lointaine existence. » (526). 
« Modernism », selon Jeff Fort, « is a name for the sounding and unfolding of 
depth and interiority, its radical externalization : inwardness as boundless 
exteriority » (173). De la même manière, dans Le Livre à venir, Blanchot 
déclare :  

 
Depuis la Renaissance jusqu’au romantisme, il y a eu un effort 
impressionnant et souvent sublime pour réduire l’art au génie, la poésie au 
subjectif et donner à entendre que ce que le poète exprime, c’est lui-même, 
son intimité la plus propre, la profondeur cachée de sa personne, son « Je » 
lointain, informulé, informulable. (45) 
  
La première partie de l’essai, que nous connaissons sous le nom de 

« La littérature et le droit à la mort », fait un commentaire destiné à 
comprendre l’œuvre littéraire en rapport avec le travail de l’artiste ou de 
l’écrivain. Blanchot revient sur ce sujet dans ses écrits ultérieurs. « La 
littérature et le droit à la mort » ne constitue pas seulement une remarque 
librement écrite au sujet de certains passages de la Phénoménologie de l’esprit 
de Hegel, mais également un commentaire très précis et très moderne de la 
tâche de l’artiste et de l’écrivain. 

Mais revenons aux commentaires de Hegel. Le passage du concept 
d’œuvre à la notion de Chose même, dans la Phénoménologie, a lieu lorsque 
l’œuvre se pose comme extérieure à l’individualité. Si l’opération s’inscrit 
dans l’œuvre comme quelque chose de particulier, l’agir ou la conscience 
opérante, de son côté, est universel. En tant qu’universalité, cette opération 
transcende l’œuvre (Hyppolite 295). Dans l’œuvre, la négativité s’inscrit 
comme détermination statique ; dans la conscience qui est opération, elle est 
processus de médiation, devenir, l’espace universel où les déterminations 
sont possibles. Cependant, même si la conscience se reconnaît comme 
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opération qui dépasse l’œuvre, elle reconnaît dans la réalité de l’œuvre 
l’unité de celle-ci avec l’opération. Voir l’œuvre comme la Chose même, c’est 
l’expérimenter en portant attention à ce qu’il y a d’universel et de permanent 
en elle, sans regard pour ce qu’il y a de particulier ou de contingent. La Chose 
même est ce qui permet de maintenir le lien entre l’agir de l’individu et 
l’œuvre lorsque cette dernière se pose comme extérieure, comme distincte de 
l’individu. L’unité entre individualité et réalité ou objectivité est la Chose 
même, c’est-à-dire « la Réalité affective envisagée comme l’œuvre de la 
conscience de soi » (300), dit Hyppolite, le monde comme le reflet de la 
conscience. La Chose même est l’effectivité de l’individualité, c’est-à-dire le 
processus par lequel la conscience se réalise à soi-même par l’agir. 
L’individualité se fait effective comme la Chose même.  

Avec la Chose même, « la conscience de soi voit venir à l’être son vrai 
concept de soi » (Hegel 336) en tant qu’universalité formelle (non pas en tant 
que Chose de cet individu particulier, mais en tant qu’universel et abstrait). 
C’est la raison pour laquelle, dans le « monde animal spirituel », chacun ne 
se dédie qu’à soi en se justifiant dans la croyance d’une contribution à une 
cause commune plus générale, mais conçue de façon abstraite. Selon Hegel, 
à ce moment-là, la conscience est honnête et atteint toujours la Chose même 
— en tant qu’universelle — quelle que soit la situation concrète : « Si elle ne 
conduit pas un but à la réalité effective, elle l’a toutefois voulu, c’est-à-dire 
qu’elle fait alors du but comme but, de la pure opération qui n’opère rien, la 
Chose même, et elle peut dire ainsi pour se consoler que quelque chose du 
moins a été fait. » (337).  

L’universalité de la Chose même contient déjà le mouvement négatif 
qui est l’opération propre de la conscience et qui lui permet de se reconnaître 
dans tout ce qui arrive. La Chose même est autant l’œuvre que l’absence 
d’œuvre, dit Hegel. La conscience se reconnaît dans la Chose, quelle que soit 
la situation particulière. Elle n’atteint que l’universel et ceci est déjà 
l’opération de la conscience. Elle est autant pure opération que réalité 
effective sans activité opérante, elle est chacun de ces moments. Dans tous 
ces moments, la conscience trouve la Chose même.  

Cette suite de moments, bien que différents, n’est pas comprise en 
leur distinction. C’est ce qui conduit à la tromperie mutuelle ou au jeu des 
individualités, que développe Hegel à la fin de cette section. Ici, il existe 
plusieurs consciences dont chacune prend une perspective différente. 
L’individualité qui s’intéresse à une Chose par son agir ne s’intéresse pas aux 
mêmes formes que les autres individualités qui se rapportent à elle. Chacune 
la voit dans différents moments, et se trompe dans ce qu’elle prend de la 
Chose. Cette tromperie est un trait sur lequel nous reviendrons à l’occasion 
du commentaire de Blanchot concernant ce moment de la Phénoménologie. 

Dans le mouvement suivant, la Chose devient l’œuvre de tous et de 
chacun, elle prend le statut d’une chose commune qui fait partie de l’essence 
spirituelle. La transition vers l’Esprit commence. 
 
 
L’écrivain et l’écriture 
 
Dans cette section, nous allons porter notre attention sur le rapport de la 
conscience à l’œuvre, parallèlement au rapport de l’écrivain à l’écriture. 



Hyperborea. Revista de ensayo y creación | No 7 |2024| 
 

11 

Nous nous intéressons à présent à la compréhension que fait Blanchot de 
« La littérature et le droit à la mort » par rapport à ce moment de la 
Phénoménologie de l’esprit, ainsi qu’au déplacement qu’il réalise quant à l’idée 
de l’individu, de l’artiste et de l’écrivain et son rapport à l’œuvre. Hegel est 
introduit dans l’essai par un commentaire selon lequel « celui qui choisit 
d’être un littérateur se condamne à appartenir au "règne animal de l’esprit" » 
(295). En suivant Hegel, le littérateur serait condamné au règne où l’individu 
se réalise et se reconnaît par l’agir, dans l’opération et ses effets. Il arrive au 
point de s’identifier dans son œuvre, comme identique à soi, comme 
répétition de son contenu et de sa nature originaire dans l’extériorité du 
monde. Ces passages développés par Blanchot dans « La littérature et le droit 
à la mort » peuvent-ils être lus comme une glose de ce que décrit Hegel dans 
la section, cette fois transposée dans le schéma littéraire développé dans 
l’essai ? Au contraire, nous affirmerions plutôt que ce que décrit Blanchot 
dans l’essai comme expérience de l’écrivain est tout à fait différent de ce 
qu’élucide Hegel dans sa section de la Phénoménologie. Le déplacement que 
réalise Blanchot entraîne des conséquences pour la compréhension du 
rapport entre l’écriture, le langage et la figure de l’écrivain. 

Pour Blanchot, l’écrivain affronte des situations semblables à celles 
que la conscience éprouve dans « Le règne animal de l’esprit… » de la 
Phénoménologie. Pour écrire son œuvre, l’écrivain a besoin de talent, mais il 
ne l’obtient qu’après l’avoir écrite. Il n’a conscience de lui-même et de 
l’œuvre qu’après les avoir produits. Il se réalise en tant qu’écrivain par son 
œuvre, au même titre que la conscience de soi se réalise par l’agir. De ce fait, 
la question que se pose Blanchot est : comment l’œuvre peut-elle exister ? Si 
elle ne peut être projetée ni pensée avant d’être réalisée, et si elle ne est 
réalisée que par « les mots qui la déroulent dans le temps et l’inscrivent dans 
l’espace » (296), comment l’œuvre est-elle possible ? 

Hegel, lui aussi, pense cette tension qui menace la possibilité de 
l’œuvre. Dans la Phénoménologie, la conscience de soi prend le concept de soi 
par l’agir, qui ne fait qu’actualiser sa nature originaire. Cela produit un cercle 
vicieux entre conscience de soi et réalité, où la première se réalise dans la 
seconde, mais en supposant la réalité toujours connue, même avant son 
accomplissement. L’individu doit savoir ce qu’il est avant d’opérer sa 
réalisation. Il s’agit d’une reformulation du paradoxe de Ménon, qui se 
demande quelles sont les conditions de possibilité de la connaissance. Dans 
le dialogue platonicien, Ménon pose certaines questions quant à la possibilité 
de connaître quelque chose de nouveau. De quelle façon chercher une réalité 
dont on ne sait absolument pas ce qu’elle est ? Comment identifier la chose 
que l’on recherche si on l’ignore ? Comment savoir que l’objet découvert est 
le bon ? Le paradoxe menace la possibilité de la connaissance et de 
l’enseignement. La réponse socratique est bien connue et s’appuie sur la 
doctrine de la réminiscence, en soutenant que le fait de chercher et le fait 
d’apprendre constituent une réminiscence. Celui qui cherche doit donc se 
remémorer ce que son âme connaissait déjà.  

Dans le cas de Hegel, l’aporie est formulée par rapport à l’agir. La 
conscience individuelle doit se savoir pour agir avec le but de réaliser sa 
nature : « Ainsi l’individu qui va agir semble se trouver enfermé dans un 
cercle dans lequel chaque moment présuppose déjà l'autre et semble donc ne 
pouvoir trouver aucun début » (327). Hegel répond à ce paradoxe en 
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soutenant que l’individu doit « commencer immédiatement et passer 
directement à l’acte, quelles que soient les circonstances et sans penser 
davantage au début, au moyen et à la fin ; car son essence et sa nature étant en 
soi sont tout en un, début, moyen et fin » (328). Il faut agir, quelles que soient 
les circonstances, ces dernières étant toujours convenables pour l’agir. Il faut 
agir pour que l’individualité se pose dans l’être. Le mouvement par lequel 
l’œuvre se fait reste toujours identique à la nature originaire de l’individu. 

Pour Blanchot, il faut aussi écrire pour faire venir l’œuvre à la réalité. 
Mais à la différence de l’agir de l’individu, qui ne fait qu’actualiser sa nature 
originaire dans la réalité, dans l’être, l’écriture dépasse tout à fait cette nature 
originaire qui était le contenu de la conscience.  

Dans « Le règne animal de l’esprit… » Hegel souligne qu’entre les 
deux côtés de l’opération — de l’agir — « le contenu reste le même, et de 
façon qu’aucune différence ne s’introduise : ni entre l’individualité et l’être 
en général, ni entre le but et l’individualité comme nature originaire, ou la réalité 
effective présente… » (326). Hegel remarque : « Si on se représentait la 
conscience comme outrepassant ce contenu et voulant acheminer un autre 
contenu à la réalité effective, on se la représenterait alors comme un néant 
travaillant dans le néant. » (327). 

Chez Blanchot, au contraire, l’œuvre littéraire dépasse toujours son 
point de départ. Avec elle, il arrive tout à fait le contraire de ce qui a lieu avec 
l’individualité dans la section commentée de la Phénoménologie. L’œuvre 
littéraire se déroule dans le temps et s’inscrit dans l’espace justement comme 
un néant travaillant dans le néant (Blanchot, « La littérature et le droit à la 
mort » 296). L’écrivain fait tout ce que l’individualité ne fait pas dans 
l’opération. De plus, il n’existe pas d’écrivain avant l’écriture. Il n’y a rien 
qui précède l’écriture, il n’y a pas d’individu qui la projette ou la prend pour 
but. Il n’y a pas de conscience qui contient l’écriture. Au contraire, par 
l’écriture, « ce qui au-dedans n’était rien est venu dans la réalité 
monumentale du dehors » (297). Avant l’œuvre, il n’existait qu’impossibilité 
d’écrire. Autrement dit, « toute œuvre est œuvre des circonstances » (297), 
son point de départ est dans le temps, inscrit dans l’extériorité des mots, et 
non dans l’intériorité de la conscience de celui qui l’écrit. 

Dans « L’Absence du livre », essai publié à la fin du recueil L’Entretien 
infini, Blanchot soutient à ce propos : « L’Œuvre n’est pas libérée du nom 
parce qu’elle pourrait se produire sans quelqu’un qui la produise, mais parce 
que l’anonyme l’affirme toujours déjà hors de ce qui pourrait la nommer. » 
(629). Cette phrase si difficile à interpréter — comme l’est peut-être tout cet 
essai — est précédée d’une brève comparaison entre Hegel et Stéphane 
Mallarmé : le premier est celui qui est toujours nommé et le second est 
l’impossible à nommer. Chez Blanchot, l’œuvre a lieu comme l’extériorité 
qui s’écrit hors de soi, ce qui veut dire qu’elle s’écrit à partir de rien — que 
l’anonyme l’affirme — et que cette affirmation n’est pas un acte de 
nomination ni un baptême, mais plutôt une affirmation anonyme, le dire du 
néant.  

Blanchot reprend ainsi la notion de la Chose même dans sa lecture. 
En citant Hegel, il signale à ce sujet : « C’est tout ce qui, au-dessus de l’œuvre 
toujours en dissolution dans les choses, maintient le modèle, l’essence et la 
vérité spirituelle de cette œuvre telle que la liberté de l’écrivain a voulu la 
manifester et peut la reconnaître pour sienne. » (Blanchot, « La littérature et 
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le droit à la mort » 300). La Chose même, selon Blanchot, est ce qui permet 
de penser l’unité entre l’individu qui écrit et l’œuvre.  Ainsi, l’individu est 
pensé comme puissance de négation qui se reconnaît dans l’œuvre en prêtant 
attention à ce que l’œuvre a d’essentiel, c’est-à-dire, en prêtant attention au 
dépassement qui s’affirme en elle et en ignorant la singularité qui la 
constitue. Dans le commentaire de Blanchot, la notion n’est pas non plus à 
l’abri de l’honnêteté et de la tromperie que Hegel considère comme 
conséquence de la Chose même. Mais pour Blanchot, la concurrence instable 
de tous ces moments, l’impossibilité d’affirmer uniquement l’un ou l’autre, 
est ce qui donne lieu à la littérature.  

Dans « La littérature et le droit à la mort », l’œuvre échappe à celui 
qui l’a écrite. Pour Hegel, l’œuvre est l’individualité qui se pose dans l’être. 
Même lorsque l’œuvre se pose comme extérieure à l’individualité, il reste 
encore un trait général par lequel l’individualité peut la reconnaître comme 
propre. Au contraire, pour Blanchot, si l’écrivain se pose dans l’œuvre, celle-
ci disparaît, la splendeur du moi disparaît dans l’extériorité des mots. Ce 
qu’il y a d’universel et de permanent dans l’agir de l’individu, qui s’inscrit 
dans l’œuvre comme affirmation du dépassement, permet de penser l’œuvre 
comme œuvre d’une intimité à laquelle il appartient. Au contraire, pensée 
comme littérature, l’œuvre se déplie dans l’extériorité du monde, non 
comme intimité mais comme pure extériorité. Le lecteur cherche également 
à lire une œuvre qui lui soit étrangère, qui puisse le transformer, le faire 
devenir autre. L’écrivain qui écrit est le néant travaillant dans le néant car 
son travail est de faire quelque chose à partir de rien. Rien ne précède 
l’écriture, ni conscience ni réalité.  

Le rapport entre la conscience et l’œuvre chez Hegel est un rapport 
de reconnaissance, d’unité et d’identification. L’individu se reconnaît dans 
l’œuvre car il voit la Chose même, c’est-à-dire ce qu’il y a d’universel en lui, 
au-delà de sa particularité. L’individu précède l’œuvre car l’opération 
essentielle à cette dernière est son propre agir, l’agir de la conscience 
individuelle. La Chose même est ce qui permet à l’individu de maintenir le 
lien à l’œuvre à l’égard de ce qu’il y a d’universel en lui. L’universalité de la 
Chose même contient le mouvement négatif qui est l’opération propre de la 
conscience et qui lui permet de se reconnaître. 

Il en va différemment entre écrivain et œuvre littéraire chez 
Blanchot : le rapport n’est pas de reconnaissance, mais d’inadéquation.  Par 
ses perpétuels glissements d’un aspect de l’œuvre à l’autre, l’écrivain 
disparait, il devient « un perpétuel absent et un irresponsable sans 
conscience » (Blanchot, « La littérature et le droit à la mort » 303).  
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