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In this decayed hole among the mountains
In the faint moonlight, the grass is singing
Over the tumbled graves, about the chapel

There is the empty chapel, only the wind’s home.
It has no windows, and the door swings,

Dry bones can harm no one.
Only a cock stood on the rooftree

Co co rico co co rico
In a flash of lightning. Then a damp gust

Bringing rain. 
(T. S. Eliot, The Waste Land, vv. 385–394)

Los versos anteriores forman parte del quinto canto del poema The 
Waste Land (1922) de T. S. Eliot (1888–1965), llamado «What the Thunder 
Said». En esta última parte, el poeta nos presenta una procesión de almas 
en pena que cruza una montaña pedregosa buscando agua, sin hallarla. 
«Here is no water but only rock/Rock and no water and the sandy road» 
(vv. 331–332) se lamentan; pero el trueno que ruge amenazante sobre sus 
cabezas es estéril, no trae la lluvia. 
  Esta imagen —uno de los muchos paisajes en los que se manifiesta 
la tierra baldía, yerma, que da título al poema— contrasta rotundamente 
con la que abre el primer canto, «The Burial of the Dead», y que nos 
presenta un jardín en primavera, donde la nieve derretida da lugar a un 
despertar de la naturaleza. Aunque en los versos de Eliot, la imagen no es 
idílica, sino todo lo contrario: «April is the cruellest month, breeding / 
Lilacs out of the dead land, mixing / Memory and desire, stirring / Dull 
roots with spring rain» (vv. 1–4). Abril es cruel porque trae de nuevo la vida 
a lo que debería permanecer muerto y lo que agita de su letargo a las raíces 

Hyperborea. Revista de ensayo y creación | 8 | 2025 | 148



enterradas es la lluvia, por la que clama la multitud en peregrinaje —o 
exilio o huida— del último canto. Finalmente, habla el trueno y esa lluvia 
llega, en la estrofa antes citada. La imagen, sin embargo, ya no representa 
una procesión en las montañas, sino una ruina.

Una capilla en ruinas, más específicamente; abandonada bajo la luz 
de la luna, donde ya no hay niños del coro ni feligreses, sino que cantan el 
viento y la hierba (quizás orando por la lluvia). No tiene vitrales y podemos 
imaginar que se abre al cielo; solo queda un gallo que canta a medianoche, 
como el que espanta al fantasma del padre de Hamlet. Los huesos secos no 
pueden hacer daño, dice el poeta; pero, si volvemos a los primeros versos, 
la lluvia puede hacerlos brotar. 

Este pequeño paisaje con ruinas, fragmento de un poema que es en 
sí mismo un paisaje en ruinas —compuesto a partir de «un haz de 
imágenes rotas» (v. 22)—, nos parece un buen punto de partida para 
reseñar el libro Ruinas, vestigios, restos. Hacia una definición de una estética de 
la degradación en la literatura y cultura inglesas (2024); en el cual Lucas 
Margarit y María Inés Castagnino compilan una serie de trabajos, debidos a 
los integrantes de la Cátedra de Literatura Inglesa (Facultad de Filosofía y 
Letras de la Universidad de Buenos Aires), que toman a las ruinas como 
principal objeto de indagación. 
  La elección de esta estrofa no solo se debe a que el paradigmático 
poema de Eliot se manifiesta en el libro desde su introducción; sino a que, 
además, esta imagen de la capilla en ruinas remite, por lo menos, a dos 
momentos clave de la historia inglesa, abordados extensamente en los 
sucesivos capítulos: por un lado, el abandono de las iglesias católicas y la 
expropiación de sus bienes que tuvo lugar durante la reforma religiosa 
llevada adelante por Enrique VIII en 1534. Este evento, fundamental para el 
Renacimiento inglés, dará lugar a una profusión de ruinas que serán 
motivo de la contemplación melancólica de los poetas y símbolo de la 
fugacidad del tiempo, de una nueva época que se alza sobre los despojos de 
la anterior y también de la fragilidad de la materia que conforma tanto los 
edificios como los cuerpos, en un período regido por una crisis de fe. 
  A su vez, estas ruinas serán visitadas asiduamente por los poetas y 
pintores románticos de finales del siglo XVIII y principios del XIX; cuyos 
paisajes pictóricos y literarios muchas veces representaron ruinosas capillas 
bajo la luz de la luna, quizás visitadas por una melancólica figura que se 
inclina sobre una tumba. Para los románticos, como tan elocuentemente 
recupera el clásico estudio de Georg Simmel, «Die Ruine» (1911), cobra 
fundamental importancia la presencia de la Naturaleza, que reclama para sí 
la obra del hombre; devolviendo los elementos que constituían los edificios 
a su estado original. «Never was any desolation more sublime and lovely» 
escribe el poeta Percy Shelley (1792–1822) en una carta a su amigo Thomas 
Love Peacock, «The perpendicular wall of ruins is cloven into steep ravines 
filled with flowering shrubs whose thick twisted roots are knotted in the 
rifts of the stones» (en Woodward 67). 

Christopher Woodward, en su libro In Ruins (2002), sostiene que 
Shelley encuentra alivio en las ruinas romanas porque las entiende como 
una profecía que habla de la caída de los imperios y de toda tiranía, en el 
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verde abrazo de la Naturaleza. Esta interpretación contrasta con una 
primera apropiación estética de estas mismas ruinas, por parte de los 
poetas ingleses del Renacimiento, tal como es analizada en los primeros 
capítulos de Ruinas, vestigios, restos. A lo largo de una minuciosa indagación 
descubrimos cómo, en este momento constitutivo de una identidad 
nacional, se recuperan las ruinas romanas, que se encontraban diseminadas 
por el territorio de Gran Bretaña, como un vínculo incontestable con un 
glorioso pasado legendario, que uniría a Londres con la mítica Troya; en un 
gesto de admiración nostálgica, resignificación y actualización de los 
géneros clásicos, equivalente al de los humanistas italianos. Por otro lado, 
en estos capítulos se estudia tanto la apropiación estética de la ruina, así 
como la materialidad ruinosa de muchos de los documentos sobre los que 
se trabaja. Por otro lado, las ruinas sirven también como un símbolo de esta 
tradición clásica que recupera y con la que dialoga, tanto en sus temas 
como en sus formas, la poesía inglesa de este período. 

Los capítulos sucesivos se ordenan cronológicamente y recuperan 
distintos momentos en los que pueden apreciarse esos virajes —a veces 
sutiles, muchas veces sumamente significativos— en las relecturas, 
reapropiaciones y resignificaciones de las ruinas y los restos como 
significantes clave en la historia de la literatura y la cultura inglesas:

¿Cuándo el paisaje se apropia de las ruinas que lo rodean o que se 
dispersan por su superficie? ¿Cuándo aparece la ruina en la materia que la 
constituye? En estas preguntas está implícito el problema del tiempo: 
proceso y cambio. No solo el objeto de observación cambia, sino también el 
modo en que ese objeto es leído en ese proceso de transformación. Sujeto y 
objeto están sometidos a la misma degradación del tiempo y de allí que 
quien observa ese objeto o imagen de lo degradado sienta una 
identificación y lo lleve a reflexionar acerca de la relación entre ente y 
decadencia, entre sujeto y tiempo (Margarit y Castagnino 12).  

 
En esta cita, tomada de la introducción, aparecen entonces los 

elementos que van a funcionar como ejes que atraviesan los distintos 
capítulos: el tiempo como proceso y cambio, que deteriora tanto la materia 
que constituye las ruinas, como la de los soportes de las obras que 
constituyen el corpus de análisis. Del mismo modo, se opera un cambio en 
las interpretaciones y representaciones de estas ruinas, que reflejan el 
vínculo de los artistas (y su época) con el paso del tiempo, con la historia, 
con la naturaleza y con la degradación de sus propios cuerpos. Porque, en 
este libro, ruina, restos y vestigios son entendidos en un sentido amplio, para 
abarcar tanto a las edificaciones como a los cuerpos arrasados por el tiempo 
y la guerra.

Y así volvemos al principio, a la tierra baldía de Eliot. La 
compilación realizada por los profesores Margarit y Castagnino comienza 
con el poema elegíaco anglosajón «The Ruin» (escrito entre los siglos VIII y 
XI y asentado en el Exeter Book del siglo X) y llega hasta nosotros, al siglo 
XXI, con un capítulo dedicado a la «ciudad irreal» (Eliot, v. 60), 
esencialmente ruinosa, de The Tain (2002) de China Miéville (1972- ). En este 
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recorrido, por supuesto, ocupan un lugar destacado las representaciones de 
la destrucción ocasionada por las Guerras Mundiales y de las ciudades 
arrasadas de la posguerra, como la imagen de la capilla abandonada —
hasta por los fantasmas shakespeareanos— con la que abrimos esta reseña.

La ruina así es no solo una reliquia o «recuerdo», sino también una 
presencia (se hace presente) del fragmento que la constituye. Una ruina se 
vuelve parte de un paisaje y el paisaje se historiza con la presencia de esos 
vestigios de piedra. Pensar la ruina como un objeto de reflexión en el 
contexto de una galería de arte, es también considerarla un objeto estético 
y recuperar […] una serie de maneras de acercarnos críticamente a las 
ruinas en distintas épocas y bajo diferentes lenguajes. […] ¿Qué es lo que 
hace que un texto de Diderot del siglo XVIII se vuelva un documento útil 
para la reflexión acerca del arte en el siglo XXI? ¿Por qué la ruina se ha 
vuelto y deviene continuamente un motivo de representación y de 
reflexión sobre distintos aspectos de la creación —pictórica, poética, 
escultórica— en nuestra contemporaneidad? (Margarit y Castagnino 28–
29).

  Estas últimas podrían ser las preguntas que, a grandes rasgos, guían 
una compilación de estudios que, de forma meticulosa y detallada, abordan 
las representaciones pictóricas y poéticas (tanto en la poesía, como en la 
novela y el teatro) de los restos y las ruinas a lo largo de la historia de Gran 
Bretaña e Irlanda; demostrando el potencial simbólico de este motivo para 
pensar y reinterpretar, desde el arte, la fugacidad del tiempo, el deterioro y 
el cambio, la Naturaleza y la Historia y el vínculo intertextual con una 
tradición que, como en el poema de Eliot, puede presentarse como no más 
que «un haz de imágenes rotas» (v. 22).
 

What are the roots that clutch, what branches grow
Out of this stony rubbish? Son of man,
You cannot say, or guess, for you know only
A heap of broken images
(Eliot vv. 19–22)
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