
Hyperborea. Revista de ensayo y creación | No 7 |2024 |  
 

141 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

Bajo el sombrero de Zequeira.  
Sobre tres poemas  

de Jorge Luis Arcos La Rosa 
 
 
 
 
 
 
 
 

Astrid Romero 
romeroastrid@gmail.com 

S. C. de Bariloche 
Argentina 

 
 
 
 

  
 

Los poemas de la tríada titulada Noche de Reyes fueron 
apareciendo de manera espaciada en el tiempo y en distintos 
poemarios. Para facilitar su identificación, me referiré a ellos como 
primero, segundo y tercero, respetando su orden de publicación. 
Sobre el primero de estos poemas, Fina García-Marruz, amiga cercana 
del poeta, en una epístola que le entregó en mano, ha escrito: 

 
Jorge Luis:  
Qué espléndidos poemas. El primero que leí («Noche de Reyes») se 
basta tanto a sí mismo que me cuesta imaginar que forme un 
cuaderno. Es un poema solitario, absoluto (con la relatividad de la 
palabra incluida). Creo que es pórtico natural de los otros: la misma 
palabra «quiero», como la esencial al anhelo que atraviesa el libro 
todo y sus «Oh!»  esclarecedores. Tu Poética abarca creo que la de 
todos los poetas y lo que dices de la Poesía y de tu poesía creo que 
lo sentimos todos. Y Martí decía que cuando lo solo personal resulta 
reconocible por el que nos lee, se puede estar seguro de que ha sido 
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necesario decirlo. (Claro que lo dice con palabras más hermosas). El 
grado de intensidad de tus lecturas poéticas de los otros rectifica en 
el término mismo de «lectura» la distancia en medio —pues parece 
que de un lado estamos nosotros y del otro el poema—, la convierte 
en vivencia, y esto es algo que aunque creo todos hemos sentido, 
alcanza en tus poemas otra calidad distinta a la que logra Gastón 
con la incorporación de líneas de Shakespeare en el discurso de su 
Inocente, una simbiosis que la vuelve indiscernible de la propia 
sangre, de la propia noche, y uno siente como un alivio, como una 
gratitud de que se haya podido expresar algo de por sí casi 
inexpresable, y que haya podido atravesar tamaño bosque porque 
con el «Oh, yo quería, yo quisiera, vuelto a la propia hoguera de la 
sangre». 
 Yo no quiero ahora detenerme a glosar uno a uno tanto 
encuentro, de lo desvalido, el esplendor de la soledad y la 
comunión, de los «ínferos» y la humildad de la alegría. Ni señalarte 
uno a uno los pasajes perdurables, ya que no son ni deben ser 
separados de lo que llamaba Martí «la energía central» y San Juan la 
«llama de amor viva, frente a la cual todos somos pordioseros, 
queredores imposibles. En tu Epístola a María del Carmen hay 
momentos que me recordaron esos iluminadores trasluces que hay 
en algunas páginas de Dostoyewsky en que, como en Martí, es el 
amor quién ve». No quiero hacer «crítica»  pues frente a un 
ofrecimiento sólo cabe el recibir. Gracias por el impagable regalo.  
Fina1 

 
 Como se advierte en la misiva, y se explica en la nota (1) del 
mismo Arcos La Rosa, el primer poema apareció publicado en el libro 
De los ínferos (1999). El segundo poema tuvo su aparición en el 
poemario El libro de las conversiones imaginarias (2014), mientras que el 
tercero, acompañado de la aclaración entre paréntesis (da capo), fue 
publicado de manera virtual en el Diario de Cuba aunque pertenece al 
aún inédito libro Finis terrae. 
 Dice Rebecca Solnit (10) que perderse es «una rendición 
placentera, como si quedaras envuelto en unos brazos, ido 
absolutamente absorto en lo presente de tal forma que lo demás se 
desdibuja». Ella se refería a perderse en la geografía de las ciudades 
pero estos poemas proponen de igual manera ese borramiento, ese 
ocultamiento del mundo bajo el ala inmensa del sombrero de 
Zequeira que permite sumirse en el ensimismamiento.2 

 
1 Nota que me confía J. L. Arcos La Rosa al compartir esta carta de Fina García-
Marruz: «como muchas otras cartas que conservo de ella, fue escrita en La Habana, 
entregada a mano y sin fecha, aunque esta última puede colegirse por la fecha de 
publicación del libro al que hace referencia, De los ínferos, que obtuvo el premio 
internacional de poesía Rafael Pocaterra en El Ateneo de Valencia, Mérida, 
Venezuela, en 1998, pero no fue publicado en La Habana, Cuba  hasta 1999. La 
presente carta, escrita  a mano por la autora, me fue entregada por ella 
personalmente cuando le regalé la edición de mi libro, que obtuvo luego en Cuba el 
Premio de la Crítica de 1989. Conservo un copioso epistolario con ella, con todas las 
cartas manuscritas, que en algún momento publicaré en su totalidad.»  (septiembre 
2024). Una reproducción del original de la citada carta se encuentra disponible en: 
https://www.hyperborea-labtis.org/es/carta-de-fina-garcia-marruz 
2 Véase «Octavio Armand y el sombrero de Zequeira» de Rafael Rojas sobre el poeta, 
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En la Noche de Reyes, la epifánica revelación de la divinidad 
se manifiesta como un nacimiento ante la mirada ignota de unos 
viajeros. El poeta Jorge Luis Arcos, en los tres poemas titulados Noche 
de reyes, traza un itinerario que va de la Habana a Madrid, en el que 
un viajero, ensimismado y oculto respecto del mundo circundante, es 
un sujeto errante en busca de una revelación que nunca llega. El 
segundo poema refleja lo anterior cuando dice: «Pero llegaste con los 
pulmones llenos de una baba sombría / pero llegaste como un 
réprobo al castillo que no reconoce tu niñez». Abandonado por la 
patria de la infancia y los amigos poetas suicidas, abandonado por la 
sensualidad y la lozanía de la juventud, el viajero se expresa con una 
voz poética que porta la marca de la oscuridad, el pecado del deseo y 
sus excesos, transmutando el escenario de lo que debería ser una 
celebración familiar en una sórdida añoranza de la patria perdida 
junto con los amigos y los amores ausentes: «me abandonó en el mar 
/ dilatado y furioso / frente a la absorta playa», escribe en el tercer 
poema. 

En cada una de las tres composiciones  se produce una 
mutación de la voz lírica que, desde la invocación del «yo» en 
primera persona, pasa luego a la segunda persona del siguiente para, 
en el último, finalizar en tercera persona, creando un efecto 
progresivo de distanciamiento. En el primer poema, la voz está 
encarnada en la figura de «José el carpintero», cuyo canto solitario en 
ausencia de ofrendas corporiza el deseo de un paraíso perdido. Fina 
García-Marruz ha señalado cómo la poética de Arcos gravita sobre 
este deseo, que también está presente en los otros dos poemas. En el 
segundo se produce una distancia en la que la voz en segunda 
persona se interpela a sí misma: «Entras en los bares», «Tenías que 
venir a España»; allí, la forma «querías» traza cierta continuidad con 
el mismo verbo en primera persona del poema anterior, 
materializando la búsqueda de algo que no se nombra y nunca se 
encuentra. En cuanto al tercer poema, asumiendo ya una mirada 
desde  afuera, la voz lírica gira en tercera persona en torno al amigo, 
el poeta suicida Raúl Hernandez Novás (¿el dios sin rostro, quizás?), 
cuyo «hay que cantar» resuena como una misteriosa invocación, y 
quien obsequia «un castello/ un don súbito y último /el insomnio 
perpetuo / una ambigua ansiedad / que empaña los espejos /y 
anhela toda llama».  La playa y el mar, paisaje presente en los tres 
poemas (a veces absorto, a veces solitario, a veces desordenado con 
caracolas y cangrejos), se entremezclan con ese anhelo. 

Cintio Vitier señala que «el mundo se desdobla en su recuerdo 
y en su ausencia, pero lo que buscamos es ese esplendor distinto, 
aquella oculta virtud de nuestro ser que pueda grabarnos sin 
repetición ni fuga, siempre adentrándonos en un cuerpo de mayores 
condensaciones y más transparente equilibrio.» (63) para, luego, 
referirse a la penetración seminal de la poesía que acaso en estos 
poemas sea el anhelo, la búsqueda constante que es a la vez forma y 
sustancia de lo poético y que no puede hallarse más que bajo el halo 

 
teólogo y militar realista habanero Manuel de Zequeira y Arango (1764-1846), quien 
sufría delirios que lo llevaron a creerse  invisible cuando se colocaba el sombrero. 
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de invisibilidad que sustrae al poeta de su búsqueda, aunque funde 
sin embargo, su presencia. 
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