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Manchas de humedad es una reescritura del poemario La proximidad
del tsunami (Buenos Aires, Zindo y Gafuri, 2015), que despliega una
experiencia de lo cotidiano volviéndose extrafio. En este libro, encontramos
un texto entrecruzado por procedimientos liricos y narrativos, sin decantar
por una forma determinada. Esto genera un aplazamiento de significado y
resoluciéon de lo narrado, a través de imdgenes que parten precisas, pero
cuyo objetivo es difuminar los espacios y los sujetos localizados en ellas.

Desde los primeros poemas aparecen signos de las profesiones de
una familia e ideas sobre la infancia como un paisaje no domesticado,
donde la naturaleza atn no se desconecta de la mirada, como sucederia en
un contexto de gran ciudad. Como toda plenitud es ambigua, las fechas de las
fotografias se entrelazan y los nombres propios y referentes culturales que
deberian situarnos y estabilizar la lectura no lo hacen; casi siempre por
voluntad propia. Este efecto de fantasmagoria se puede rastrear a lo largo
del libro, emparentdndose con, por ejemplo, los procedimientos en la obra

1 Poeta chileno, magister en Literatura, autor de Hijos tinicos (2016), merecedor del
premio Mejores obras literarias del Ministerio de cultura de Chile, y de La
destruccion del mundo interior (2015), entre otros libros
[juansantanderleal@gmail.com].

HYPERBOREA. REVISTA DE ENSAYO Y CREACION 3 (2020) 257



del novelista W. G. Sebald. Ademds de esto, el uso de figuras retéricas en
general tiende al despiste también en el uso del oximoron (suerios sin
imdgenes), directamente vinculado a la poética del libro, en la que existe una
confianza en la desconfianza de la imagen como proceso para la escritura
en verso. Del mismo modo, las metdforas exploran con precisién ideas
sobre el insomnio y el extrafiamiento, ilustrando cémo nuestra mente nos
separa de un contexto al producir imagenes que pueden construir ladrillo a
ladrillo un poema. Este principio de composicién es estimulante para el
lector, quien alternando entre confesién, dictamen, observacién y despiste
va acumulando ideas sobre: paisaje, negocios que comienzan, opiniones
politicas, animales, insectos, cassettes, viajes en auto, etc.

La segunda parte del libro, llamada «Manchas de humedad» es una
narracién en fragmentos numerados, donde la experiencia del aislamiento
toma la primera persona yendo desde un yo hacia el espacio que lo rodea.
Contrasta el aspecto de encierro y enclaustramiento de esta segunda parte
con el paisaje pampeano o patagénico de la primera. La presencia de un
perro llamado Nerén junto a un sujeto que establece distancia del mundo
exterior es la materia de una bitdcora del aislamiento de un hombre joven
que proyecta paisajes despoblados en las manchas de humedad de su casa.
La inaccién se ejemplifica con detalles de espacio abierto: desiertos y playas
imaginadas como un nifio que proyectara estos espacios desde el bafio o el
patio de su casa. Esta vigilia razonada, mas atravesada por extrafiamientos
(no propios del suefio sino de la divagacién) es un estudio de la memoria
involuntaria a base de fragmentos. Con recuerdos que van de lo preciso a lo
ruidoso y prescindible se construye una trama cuyos personajes configuran
un cuento a base de retazos.

Si pensamos en cierta literatura cuyas imdgenes estdn al servicio de
una prosa ensayistica y, a la vez poética —como Mario Ortiz, Maria
Negroni o Mike Wilson, que son ejemplos de este hacer en la escritura
latinoamericana contempordnea— en Manchas de humedad es hasta cierto
punto al revés. Algunos mecanismos de la prosa estdn puestos al servicio
de un poema. Quizds no «al servicio» sino son activados y desactivados a
través de interruptores que podriamos llamar ritmo, estrofa, o verso. Las
reminiscencias de W. G. Sebald emergen nuevamente, especificamente de
su «poema» Del natural, en el que se exploran y exponen este tipo de
procedimientos: la inclusiéon de fechas, datos, eventos histéricos
encapsulados en relatos individuales. En definitiva, hablamos de una
«prosa en poema», con todas las riquezas y dificultades de tal estilo. Tal vez
en el libro de Rodolfo Reyes ni la prosa estd al servicio de la poesia ni al
revés, y en esto reside la gracia de situarse en una zona intermedia, tal
como sucede también con el sentido de cada seccién del poemario.

Manchas de humedad destila un hacer cuidadoso, casi
secretamente, con imagenes materializadas en objetos que cuentan historias
y situaciones con una fuerte tendencia a la adherencia, ese concepto clave
en la poesia temprana de Eugenio Montale, segtin el cual las palabras
buscan mantenerse en la memoria y restituir la experiencia del observador,
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de lo que ve o rememora, siempre en algin limite, siempre cerca de un
«velo que nos separa del quid definitivo». Este poemario juega con varios
de estos limites: entre prosa y poesia, imagen y narracién y entre memoria
y olvido, encendiendo una colilla contra el viento.
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