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I.-


Afuera, donde los andamios de las galerías y los túneles de extracción se 
elevan  al  cielo  como  brazos  de  cíclopes  y  los  montículos  de  escorias 
producen grandes acumulaciones, una montaña al lado de otra, hace un 
par  de  días  se  fue  silenciando notablemente  el  tumulto.  Las  chimeneas 
gigantes humean con una delgada y lenta columna de humo y comienza a 
aclararse el aire contaminado de hollín. Automóviles se desplazan a toda 
velocidad por pésimos caminos llenos de baches. Marchan por allí extraños 
personajes,  con vestimenta  colorida  y  salpicada de  metales.  Como si  se 
hubiera esfumado, desapareció la negrura estúpida de los siervos con sus 
espaldas inclinadas y su característico andar arrastrado. En los cruces de 
caminos hay ahora grupos de tres o cuatro, cuyas gesticulaciones intensas 
rasgan  el  aire.  De  los  asentamientos  sumidos  en  un  gris  lavado  van 
apareciendo  grandes  y  pequeños  grupos.  Se  acercan  y  arrastran  a  la 
reunión a quienes están debatiendo a la vera del camino. La ciudad expelió 
más personas. Cada vez más anchas las columnas. Se intensifica el gentío. 
Mineros  con  vestimentas  domingueras.  Con  las  caras  lavadas 
meticulosamente con jabón para quitarse el hollín. Casi puede percibirse un 
temblor  en  sus  cuerdas  vocales  al  intercambiar  opiniones.  La  corriente 
aprieta el paso y empuja lentamente hacia el alto, donde se enorgullece la 
sala de reuniones como un cajón voluminoso, como un arca. Una maraña 
infernal de voces surca el aire y suena a lo lejos como una tormenta que se 
aproxima. De a docenas se van empujando al interior del salón, atiborrado 
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ya de gente como ovejas en el corral. Cabeza a cabeza. Cráneos de todas las 
formas  y  dimensiones.  Anchos  y  cuadrangulares,  redondos  y  ovalados 
como  huevos.  Con  cabellos  negros,  colorados  o  rubios.  Y  entremedio 
muchos con la imagen de la luna en todas sus fases. Y por debajo de ellos, 
cuellos largos con forma de tubos. Otros más cortos rematan pareciéndose a 
cabezas de toros. Y a pesar de la diversidad externa de las fisonomías, una 
unidad hermanada de pensamientos.  Cabeza a cabeza,  y por encima,  el 
humo espeso de tabaco de mala calidad y las evaporaciones de muchas 
respiraciones conformando un vellón en bruto extendido sobre ellos como 
nube  de  tormenta.  El  estrado  algo  elevado  bosteza  aún  su  vacío.  Otro 
cuarto  de  hora.  Cada  vez  más  caras  se  abroquelan  en  esta  estrechez 
espantosa que sube y baja como agua que hierve a borbotones en la caldera, 
al borde de producir en cualquier momento una explosión. A veces se eleva 
una mirada burlona hacia la galería en la que se encuentran, expectantes, 
los custodios uniformados de la reunión. Miran, indiferentes, a la multitud, 
y todas las flechas disparadas en su contra rebotan en su escudo broncíneo 
de tranquilidad. Ya retiñen las señales de la campana por el ambiente. Se 
agudizan y amenazan. Y luego se acalla el ritmo claro de los ruidos y se 
extiende  un  silencio  solemne.  El  orador  sube  ágilmente  y  con  seria 
expresión al podio. Un sonoro saludo corta el aire sofocante y se elevan 
unos miles de brazos. El orador se estira y se queda parado, parpadeando, 
unos segundos.  Luego comienza a hablar.  Tiene voz estridente.  Pero no 
logra alcanzar con ella las últimas filas. Allá atrás da la impresión que el 
hombre mueve la  boca  como si  estuviera  masticando.  Como si  quisiera 
devorar cada una de las caras bien atentas. Solamente cuando una palabra 
subrayada especialmente se expande hacia el fondo se percibe un gruñido 
significativo  de  los  oyentes.  Estado  y  sociedad,  hambre  y  policía  son 
algunos de los diferentes bocados. Y luego muerde cada vez más fuerte y 
aniquila  las  caras  fatigadas  como  lo  hace  un  granizo  fuerte  en  un 
sembradío.  Hasta que el  hastío se muestra ostensiblemente en todos los 
rostros.  Sólo  unos  latigazos  más  y  luego  el  triple  ¡hurra!  para  el 
movimiento. Durante unos instantes todos callan, un silencio atroz. Luego 
se dispara un júbilo formidable, que atraviesa el salón como un huracán. 
Sacude las guirnaldas de vivos colores y se desuella contra el cielo raso 
tiznado. Los puños cerrados trizan el aire y los blancos de los ojos destellan 
desde las caras rojas de fuego como hojas brillantes después de una lluvia 
rápida. Y es una sola voz que surca el salón. Una voluntad que la mueve. El 
techo parece ascender y descender por efecto de la marea que produce esa 
voz única. Lentamente, muy lentamente se vacía el salón inmenso. Afuera, 
el  frío  repentino  hace  cerrar  los  hocicos  que  estaban  castañeteando. 
Inclinados hacia adelante y pensativos los primeros descienden la colina a 
los  tropezones.  Las  tabernas,  abajo,  se  llenan rápidamente.  Y solamente 
unos pocos hombres, en general mayores, se desvían hacia los costados a 
sus pobres moradas, en las que el grito de los niños pequeños espera a su 
proveedor de comida. 
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II.-


La taberna más poblada por los mineros en huelga, el hospedaje «zum alten 
Schacht» [A la vieja galería], está situada en una de las múltiples callejuelas 
del  suburbio.  Una  construcción  común  de  ladrillo.  Cuatro  grandes 
ventanales  visiblemente  iluminadas  arrojan  su  luz  amarillenta  sobre  la 
calzada  negra  sucia.  En  el  extenso  recinto  las  personas  están  sentadas 
cabeza a cabeza. En general hombres jóvenes. Germanos rubios y robustos, 
eslavos  y  romanos  morochos,  todos  mezclados  al  azar.  Entre  ellos,  cual 
manchas coloridas, algunas mujeres. Con la iluminación blancuzca de las 
lámparas de gas las caras producen una impresión fantasmal rara. Solo sus 
ojos irritados centellean como brasas. En el salón, las paredes pintadas al 
óleo están tapizadas con carteles agresivos. El piso, manchado de restos de 
comida, de tabaco escupido y de mugre pisada de la calle. Contra la pared, 
a la derecha, está ubicado el aparato de música. El aire está denso, producto 
de  las  emanaciones  de  los  tan  numerosos  cuerpos  y  de  la  cerveza  en 
barriles. El calor emanado de las llamas de gas, hace vibrar el aire sofocante 
y  lleno  de  humo.  Todo  ello  acompañado  del  tintineo  de  los  vasos  de 
cerveza y el revuelo de voces. Alguien introduce ahora una moneda en el 
aparato de música, que comienza a emitir una canción de opereta ligera. 
Vacilante, se larga una voz, tenue e insegura. Estas voces emiten un sonido 
metálico  raro.  Los  vasos  continúan  golpeteando  infatigablemente.  Hay 
fuentes  de  carne  sobre  las  mesas  sin  manteles.  Repentinamente  uno 
cualquiera, sentado en la esquina, comienza a cantar la Internacional. Eso 
cae como chispa en un matorral de pasto seco. Inmediatamente se elevan 
unas treinta, cuarenta, cien voces. Los puños golpetean pesadamente sobre 
las mesas y marcan el ritmo que redoblan con los pies. Tiembla el piso y las 
ventanas vibran levemente. Esto es como un canto de guerra que despierta 
los sentidos opacados y los catapulta hacia un entusiasmo extático. La masa 
misma:  en  el  canto,  la  masa  en  camino  hacia  aquella  tierra  lejana  que 
perciben a través de la neblina de la sórdida cotidianidad como una luz 
triplemente irradiante. Las voces prácticamente se desgañitan. Repiten dos, 
tres veces el himno, hasta que uno tras otro deja de hacerlo y se acalambra 
en una expectoración que rasga su garganta y le produce fuerte tos. Alzan 
con ímpetu los vasos y vacían inmensas cantidades en sus gargueros. Los 
mozos,  con  sus  sucios  sacos  blancos,  corren  de  un  lado  al  otro.  Todos 
levantan sus vasos y brindan unos con otros. Beben por la fraternidad y se 
abrazan hasta que, de repente, la hermandad generalizada se convierte en 
su  contrario.  Alguien  profirió  un  improperio,  quién  sabe  por  qué.  Los 
primeros en levantarse fueron los de las mesas centrales. Un lío de hombres 
se revuelca ásperamente por el piso. Se rompen vasos. Hay palos que se 
parten. Caen mesas y sillas y se enciman como bolos. Y en un abrir y cerrar 
de ojos todo el mundo se está peleando. Sabe Dios por qué. Profiriendo 
alaridos, las mujeres se precipitan hacia la salida. El tabernero grosero y sus 
mozos fornidos  se  esfuerzan en vano.  Pero en un santiamén aparece  la 
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policía, que «corta por lo sano». Un par de manotazos en el montón que se 
revuelca  y  ya  quedan  tres  o  cuatro  jóvenes  prendidos  por  esposas.  Se 
levantan cuerpos maltrechos y llenos de moretones. Tambaleándose salen 
dando pisotones.  En los cruces de calles el  viento fuerte del  Oeste silba 
como por tubos de órgano. A lo lejos se divisa un fuego rojo. Es la llama 
gigante de los  altos hornos.  Y por encima de ella  se  yergue un escorial 
imponente. Es más negro que la noche y su espalda curva sostiene la mitad 
del horizonte.


III.-

Es alrededor de la  cuarta  hora de la  tarde.  Cae una llovizna ligera que 
vuelve  prácticamente  intransitables  las  anchas  calzadas  que  llevan  a  la 
mina. En los árboles y arbustos tullidos que cercan el camino, unos brotes 
de hojas, que se adelantaron en su aparición, miran hacia la luz plateada de 
la tarde. Aquí y allá se acuclillan paredes pintadas a la cal. Detrás de los 
cercos medio destruidos bostezan manchones yermos de jardín. Un mirlo 
ensaya  el  nuevo  salmo  de  primavera.  Pero  el  humo  de  las  chimeneas 
voluminosas oprime pesadamente y envuelve todas las cosas como en un 
leve  arreglo  floral.  Los  andamios  de  las  galerías  ciernen  una  amenaza 
oscura y gigante. A veces el aullido de una sirena a vapor hiere el silencio. 
Un cansancio opresor se plomiza en los pensamientos de los transeúntes. 
Una  vaga  sensación  como la  de  una  enfermedad en  ciernes.  Solamente 
quien dispone de sentidos muy afinados puede adivinar los poderes que 
pesan sobre la atmósfera y que están proyectando algo que se está armando 
como para una batalla.  Para una tormenta liberadora que ha de limpiar 
todo.


Un par de sujetos negros suben pesadamente la cuesta. Aparecen de 
todos lados. Las manos en los bolsillos y el termo de café en el porta-termo 
de cuero al hombro. Los mayores, de barba plena, caminan balanceándose 
en silencio. Los más jóvenes, por el contrario, charlotean animadamente. A 
medida  que  se  van  aproximando  al  complejo  de  galerías  interminables 
retardan el paso. Como esperando alguna emboscada pispean para todos 
lados. Salen por detrás de las casas los policías con sus carabinas cargadas. 
De alguna ventana largan un granizo de improperios. Alguien arroja una 
piedra.  Los  hombres  que  están  de  paro  se  agrupan  alrededor  de  los 
bicheros.  Fuman  su  pipa  y  cierran  su  puño  en  los  bolsillos.  Más 
preocupante  es  la  situación  en  el  barrio  de  los  extranjeros.  Pares  de 
guardias van y vienen. Los cascos de los caballos destruyen los adoquines 
de las calles. Delante de las galerías los huelguistas se paran en grupos. 
Pero el personal de seguridad los hace circular. Empieza a sonar la sirena y 
el escape de vapor. Los voluntarios de trabajar apenas levantan la vista. No 
se dejan inmutar por el  ruido de las voces roncas de los mirones. En la 
expresión de  sus  rostros  no hay nada provocador.  Con una resignación 
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adusta siguen su camino. Es que necesitan vivir. Trabajar para poder vivir. 
Clandestinamente quizás estén cerrando los puños como sus compañeros 
en huelga.  Pero ¡la  preocupación por el  pan de todos los  días!  Esto los 
convierte en enemigos a muerte de los hermanos parados en las esquinas.


A pocos metros de la entrada del complejo se detiene la caravana. 
La recibe un griterío ensordecedor. Aparecen los gendarmes y cierran la 
entrada. Algún joven impertinente masculla un improperio. El gendarme lo 
aprehende y lo interpela. El mozuelo se desprende y se escabulle dentro de 
la  masa.  Más  improperios  vuelan  como  lanzas.  Rostros  alterados  se 
adelantan y agitan sus largos brazos en el aire. El custodia saca la espada y 
la eleva por sobre las cabezas. A la carrera acuden camaradas. Un griterío 
ensordecedor que no parece provenir de gargantas humanas recibe a los 
recién llegados. Se arrojan adoquines. Relucen sables y carabinas. Fuertes 
voces y gritos desbordados. Un disparo. Luego estallan diez o doce más. Al 
sargento más próximo le arrancan el sable. La masa lo destroza a puntapiés 
con un sonido vibrante: «¡Abajo con la jauría de mastines!». De las ventanas 
vecinas arrojan botellas y ollas que se estrellan contra el suelo. Rompen a 
pedradas las luminarias a gas. Y mientras tanto traquetean las carabinas. Se 
vociferan órdenes militares. Varios guardianes tienen heridas sangrantes en 
la  frente.  Aquí  y  allá  se  retuerce  algún  trabajador  apaleado  en  el  piso. 
Varios palos estallan contra los cascos de cuero. Un revuelo impresionante.


En eso se aproxima al galope una partida de la policía montada. 
Retumba la calle y rápidamente queda limpia. A lo lejos detrás de las casas 
todavía  se  escucha  un  ruido  tumultuoso.  Ocasionalmente  suena  algún 
disparo efectuado desde un tragaluz. Cuatro policías llevan a un joven a la 
casa más cercana. Tiene una bala en medio del cráneo. Un joven de dieciséis 
años.


Allá en la obra, sin embargo, los voluntarios del trabajo se preparan 
para la bajada. En las profundidades, donde sólo resuena el pinc, pinc del 
pico  de  minero  y  el  tintineo  de  la  pala  de  hierro  entre  los  carbones 
desprendidos,  alguno  de  ellos  habrá  de  tomar  alguna  resolución  —
apretando los dientes y con una risa furiosa.


IV.-

En el barrio de las minas de la ciudad del carbón, donde viven los polacos, 
reina una extraña paz. Las ventanas están firmemente cerradas y raramente 
se  ve  alguna  persona  en  las  calles  mal  adoquinadas  que,  en  otros 
momentos, están tomadas totalmente por niños rubios semi-harapientos de 
cabello enrulado. Los charcos parpadean tristemente y reflejan el cielo que 
mira  más  tristemente  todavía.  Los  jóvenes  muchachos,  en  su  mayoría 
inquilinos, que en otras circunstancias se aglomeran, holgazanes, como la 
arena del  mar  contra  las  estacas  y  estiran por  metros  sus  acordeones  a 
piano, no salen de los cuartos traseros. La botella de aguardiente pasa de 
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boca en boca. Juegan a las cartas sobre la mesa de pino. En el rincón de la 
ventana hay un mozo jovencito con la cabeza vendada. Un sable lo rozó 
ayer poco delicadamente. Y ahora juega este «guerrero lastimado» con el 
revólver y hace repetir el cargador vacío. Los compañeros lo miran de reojo 
y  le  dedican alguna cargada.  Él  levanta  el  arma en forma de amenaza. 
Risotadas. En eso se precipita una niña dentro del cuarto. Sus trenzas se 
levantan desordenadamente. Con una toalla tapa su pecho semidesnudo. 
Sus mejillas están enrojecidas de color púrpura. «Vienen los soldados» grita 
quejándose, «¡los soldados!». Los muchachos saltan de sus lugares, como 
mordidos  por  víboras.  Los  naipes  y  las  botellas  vuelan  al  rincón.  Una 
inquietud extraña se desparrama por toda la casa. Golpean puertas, vibran 
las ventanas. Una cuadrilla salta al exterior. Corre calle abajo: ¡vienen los 
soldados!  Cómo  el  sonido  estridente  de  las  sirenas  se  derrama  por  los 
techos. Hace temblar los vidrios de las ventanas y resuena con fuerza en los 
ambientes pobres: ¡Fuera, hombres, afuera! ¡Vienen soldados! Un niño en 
edad escolar,  descalzo y con pantalones sucios,  fue el primero en dar la 
noticia.  Y ahora  se  esparce  como  reguero  de  pólvora  de  boca  en  boca. 
«¡Mátenlos a palazos!» resuena desde las casas. Pero afuera nadie responde. 
El  suelo  retumba,  los  pasos  van remontando la  calle.  Un,  dos,  un,  dos. 
Todas las mujeres sitian las ventanas. Paso y paso, un y dos. Las armas 
tintinean. Los niños estiran sus cuellos. Ya toman la esquina. Paso y paso. 
Refulgen los  cascos.  Hombro pegado a  hombro.  Un muro interminable. 
Una,  dos  compañías.  Fusiles  al  hombro,  la  cartuchera  cuelga  pesada. 
Hombres  barbudos  apostados  tras  las  estacas  murmullan  y  susurran: 
«¿Qué  deben  hacer?»  —  «¿Qué  sucederá?»  Las  mujeres  vociferan 
maliciosamente  y  gesticulan  con  los  brazos.  Un  par  de  niñas  pequeñas 
gritan con alegría:  «¡Madre,  los soldados!».  Más allá,  en el  portón de la 
mina abierto de par en par, desaparece el último guerrero. Paso y paso.


Siguen parados en la calle con caras abiertas y puños cerrados. Cual 
si fuera un cuerpo de víbora con manchas de varios colores. Ya nadie es 
uno mismo. Cada uno solo la escama de un cuerpo que tiene solamente un 
pensamiento. Solo un interrogante: ¿Qué habrá de suceder?


V.-

Abajo, en la tercera galería, trabaja el aprendiz de minero Flimp Stumpa. Su 
padre, un responsable técnico gris-hielo, pertenece al grupo de obreros en 
huelga. Noche y día el viejo trató de convencerlo de que se uniera a los 
huelguistas.  En  su  interior  brilla  una  chispa  de  simpatía  para  con  los 
mineros  sublevados.  Pero  debía  oponerle  una  resistencia  al  padre, 
alimentada por otras fuentes. Su amor a la hija del inspector de minas era 
más fuerte  que el  amor al  padre,  a  los  hermanos que servían a la  gran 
causa. Lleva ahora su resistencia como arma de doble filo.
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Un viejo  picador,  que  vive  con  siete  hijos  menores  de  edad allá 
arriba  en  el  asentamiento,  lo  encara  y  le  avisa  que  ya  no  bajará  en  el 
próximo turno. Ya no puede soportar más la maldición de los compañeros. 
Prefiere morirse de hambre a ser de por vida un despreciado. Un expulsado 
por todos los hermanos.


Flimp Stumpa toma con vigor el  brazo del  viejo,  busca su mano 
callosa y la aprieta. Un sollozo desgarra su respiración. Siente como una de 
las mitades del arma se clava profundamente en su corazón. Y la otra se 
mueve  nerviosamente  hacia  la  izquierda  y  hacia  la  derecha,  hacia  los 
hermanos.  En  círculos  alocados  destruye  el  rostro  de  los  muchos,  las 
gargantas desgarradas en gruesos chorros de sangre, se deja caer al piso. Se 
le juntan bruscamente las rodillas. Por encima y sobre ellas bailan cabezas 
desfiguradas. Sus manos, sus ropas beben sangre. Intención, dudas, miedo 
ruedan  en  franca  confrontación  en  el  escenario  de  la  conciencia  que 
desciende de las alturas del alma.


El viejo tambalea con su oscura decisión por el pasillo salpicado y 
con ímpetu demencial arroja los martillos al pedrero.


Y el inspector de minas revisa el recorrido y entra en el cono de luz 
que  la  llama  de  la  lámpara  de  Flimp  Stumpa  arroja  sobre  la  montaña 
cónica. El inspector profiere unas duras palabras. Rechaza todos los hechos 
ocurridos durante el día y habla de los mineros como de una mercadería 
despreciable. Flimp Stumpa debe escuchar las burlas y las blasfemias en 
contra de su padre, cabecilla de los huelguistas que ha de ser entregado a la 
justicia. Y al hijo de un delincuente el inspector no puede entregarle su hija.

Con estridencias una lámpara se hace añicos contra la piedra. Dos cuerpos 
oscuros luchan entre ellos.  Golpes,  que hacen retumbar la montaña; con 
manos ensangrentadas el capataz tambalea cuando emerge del foso. Flimp 
Stumpa se retuerce con encorvaduras demenciales.  Una palabra le había 
señalado el camino. Ésta alcanzó, fue imperativa.


VI.- 

Flimp  Stumpa  ascendió  con  el  turno  noche.  Los  huelguistas  habían 
limpiado las  calles  delante de la  mina como a la  mañana.  Los militares 
custodian fuertemente armados.


Al ingresar a su casa por la puerta trasera, Flimp Stumpa encontró 
el pasillo lleno de gendarmes. Maniatado, se llevaban a su padre. La madre 
yacía desvanecida sobre el piso duro. Los hermanos estaban parados con 
los puños cerrados. En eso uno de ellos lo ve y con el atizador arremete 
contra él al grito de: ¡ah, traidor!


Comienza  una  persecución  por  cercos  y  setos.  En  un  pozo  de 
escorias se desplomó y quedó desvanecido durante toda la noche. Fue el 
preludio de un motivo,  de un drama. Imaginó desaparecer castigador y 
vengador.
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Volvió a bajar con el turno siguiente. No habló con nadie y se acercó 
sigilosamente al depósito de dinamita. Jadeando, acercó un pico y destruyó 
la puerta. Y con manos febriles revolvió las cajas y cargó los cartuchos.


Bajo el encofrado del pozo de extracción cavó un agujero y ubicó la 
carga explosiva. Suficiente como para destruir toda la montaña. Esto será el 
fin,  mío  y  de  los  rompehuelgas  y  el  triunfo  de  los  combatientes  y  la 
venganza por mi padre.


Con  manos  tranquilas  prendió  la  mecha  y  el  trueno  produjo  su 
estampida en el mismo segundo.


La  montaña  se  desmoronó  hasta  el  tercer  nivel.  Y  cien  vidas 
humanas se pegaron quemadas y formando bultos sanguinolentos contra la 
roca destruida.


Y demoró  catorce  días  hasta  que  pudieron  llegar  al  lugar  de  la 
desgracia.  Y  participaron  de  la  acción  de  salvataje  todos  los  obreros 
sobrevivientes.


El inspector de minas, quien contemplaba este hecho, cuya causa no 
podía  desentrañar,  como  un  mal  presagio,  logró  hacer  valer  en  la 
administración las pretensiones de los obreros. Los soldados se retiraron a 
sus  cuarteles,  se  enterró  a  los  muertos.  En  el  asentamiento  volvió  a 
escucharse la diversión inocente de los niños.


Traducción: Enrique Bein


Texto original publicado con el título «Der große Streik». Ed. Kurt Pinthus. 
Das Kinobuch. Leipzig: Kurt Wolff Verlag, 1914.
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