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Afuera, donde los andamios de las galerias y los ttineles de extraccién se
elevan al cielo como brazos de ciclopes y los monticulos de escorias
producen grandes acumulaciones, una montafia al lado de otra, hace un
par de dias se fue silenciando notablemente el tumulto. Las chimeneas
gigantes humean con una delgada y lenta columna de humo y comienza a
aclararse el aire contaminado de hollin. Automéviles se desplazan a toda
velocidad por pésimos caminos llenos de baches. Marchan por alli extrafios
personajes, con vestimenta colorida y salpicada de metales. Como si se
hubiera esfumado, desaparecié la negrura estipida de los siervos con sus
espaldas inclinadas y su caracteristico andar arrastrado. En los cruces de
caminos hay ahora grupos de tres o cuatro, cuyas gesticulaciones intensas
rasgan el aire. De los asentamientos sumidos en un gris lavado van
apareciendo grandes y pequefios grupos. Se acercan y arrastran a la
reunién a quienes estdn debatiendo a la vera del camino. La ciudad expelié
mds personas. Cada vez mds anchas las columnas. Se intensifica el gentio.
Mineros con vestimentas domingueras. Con las caras lavadas
meticulosamente con jabdn para quitarse el hollin. Casi puede percibirse un
temblor en sus cuerdas vocales al intercambiar opiniones. La corriente
aprieta el paso y empuja lentamente hacia el alto, donde se enorgullece la
sala de reuniones como un cajén voluminoso, como un arca. Una marafia
infernal de voces surca el aire y suena a lo lejos como una tormenta que se
aproxima. De a docenas se van empujando al interior del salén, atiborrado



ya de gente como ovejas en el corral. Cabeza a cabeza. Crdneos de todas las
formas y dimensiones. Anchos y cuadrangulares, redondos y ovalados
como huevos. Con cabellos negros, colorados o rubios. Y entremedio
muchos con la imagen de la luna en todas sus fases. Y por debajo de ellos,
cuellos largos con forma de tubos. Otros mds cortos rematan pareciéndose a
cabezas de toros. Y a pesar de la diversidad externa de las fisonomias, una
unidad hermanada de pensamientos. Cabeza a cabeza, y por encima, el
humo espeso de tabaco de mala calidad y las evaporaciones de muchas
respiraciones conformando un vellén en bruto extendido sobre ellos como
nube de tormenta. El estrado algo elevado bosteza atin su vacio. Otro
cuarto de hora. Cada vez mds caras se abroquelan en esta estrechez
espantosa que sube y baja como agua que hierve a borbotones en la caldera,
al borde de producir en cualquier momento una explosién. A veces se eleva
una mirada burlona hacia la galeria en la que se encuentran, expectantes,
los custodios uniformados de la reunién. Miran, indiferentes, a la multitud,
y todas las flechas disparadas en su contra rebotan en su escudo broncineo
de tranquilidad. Ya retifien las sefiales de la campana por el ambiente. Se
agudizan y amenazan. Y luego se acalla el ritmo claro de los ruidos y se
extiende un silencio solemne. El orador sube 4gilmente y con seria
expresion al podio. Un sonoro saludo corta el aire sofocante y se elevan
unos miles de brazos. El orador se estira y se queda parado, parpadeando,
unos segundos. Luego comienza a hablar. Tiene voz estridente. Pero no
logra alcanzar con ella las ultimas filas. Alld atrds da la impresién que el
hombre mueve la boca como si estuviera masticando. Como si quisiera
devorar cada una de las caras bien atentas. Solamente cuando una palabra
subrayada especialmente se expande hacia el fondo se percibe un grufiido
significativo de los oyentes. Estado y sociedad, hambre y policia son
algunos de los diferentes bocados. Y luego muerde cada vez mds fuerte y
aniquila las caras fatigadas como lo hace un granizo fuerte en un
sembradio. Hasta que el hastio se muestra ostensiblemente en todos los
rostros. S6lo unos latigazos mds y luego el triple jhurra! para el
movimiento. Durante unos instantes todos callan, un silencio atroz. Luego
se dispara un jubilo formidable, que atraviesa el salén como un huracan.
Sacude las guirnaldas de vivos colores y se desuella contra el cielo raso
tiznado. Los pufios cerrados trizan el aire y los blancos de los ojos destellan
desde las caras rojas de fuego como hojas brillantes después de una lluvia
répida. Y es una sola voz que surca el salén. Una voluntad que la mueve. El
techo parece ascender y descender por efecto de la marea que produce esa
voz Unica. Lentamente, muy lentamente se vacia el salén inmenso. Afuera,
el frio repentino hace cerrar los hocicos que estaban castafieteando.
Inclinados hacia adelante y pensativos los primeros descienden la colina a
los tropezones. Las tabernas, abajo, se llenan rdpidamente. Y solamente
unos pocos hombres, en general mayores, se desvian hacia los costados a
sus pobres moradas, en las que el grito de los nifios pequefios espera a su
proveedor de comida.



II.-

La taberna méds poblada por los mineros en huelga, el hospedaje «zum alten
Schacht» [A la vieja galerfa], estd situada en una de las multiples callejuelas
del suburbio. Una construccién comun de ladrillo. Cuatro grandes
ventanales visiblemente iluminadas arrojan su luz amarillenta sobre la
calzada negra sucia. En el extenso recinto las personas estdn sentadas
cabeza a cabeza. En general hombres j6venes. Germanos rubios y robustos,
eslavos y romanos morochos, todos mezclados al azar. Entre ellos, cual
manchas coloridas, algunas mujeres. Con la iluminacién blancuzca de las
ldmparas de gas las caras producen una impresién fantasmal rara. Solo sus
ojos irritados centellean como brasas. En el salén, las paredes pintadas al
6leo estdn tapizadas con carteles agresivos. El piso, manchado de restos de
comida, de tabaco escupido y de mugre pisada de la calle. Contra la pared,
a la derecha, estd ubicado el aparato de musica. El aire estd denso, producto
de las emanaciones de los tan numerosos cuerpos y de la cerveza en
barriles. El calor emanado de las llamas de gas, hace vibrar el aire sofocante
y lleno de humo. Todo ello acompafiado del tintineo de los vasos de
cerveza y el revuelo de voces. Alguien introduce ahora una moneda en el
aparato de mdsica, que comienza a emitir una cancién de opereta ligera.
Vacilante, se larga una voz, tenue e insegura. Estas voces emiten un sonido
metdlico raro. Los vasos contindan golpeteando infatigablemente. Hay
fuentes de carne sobre las mesas sin manteles. Repentinamente uno
cualquiera, sentado en la esquina, comienza a cantar la Internacional. Eso
cae como chispa en un matorral de pasto seco. Inmediatamente se elevan
unas treinta, cuarenta, cien voces. Los pufios golpetean pesadamente sobre
las mesas y marcan el ritmo que redoblan con los pies. Tiembla el piso y las
ventanas vibran levemente. Esto es como un canto de guerra que despierta
los sentidos opacados y los catapulta hacia un entusiasmo extético. La masa
misma: en el canto, la masa en camino hacia aquella tierra lejana que
perciben a través de la neblina de la sérdida cotidianidad como una luz
triplemente irradiante. Las voces practicamente se desgafiitan. Repiten dos,
tres veces el himno, hasta que uno tras otro deja de hacerlo y se acalambra
en una expectoracién que rasga su garganta y le produce fuerte tos. Alzan
con fmpetu los vasos y vacian inmensas cantidades en sus gargueros. Los
mozos, con sus sucios sacos blancos, corren de un lado al otro. Todos
levantan sus vasos y brindan unos con otros. Beben por la fraternidad y se
abrazan hasta que, de repente, la hermandad generalizada se convierte en
su contrario. Alguien profiri6 un improperio, quién sabe por qué. Los
primeros en levantarse fueron los de las mesas centrales. Un lio de hombres
se revuelca dsperamente por el piso. Se rompen vasos. Hay palos que se
parten. Caen mesas y sillas y se enciman como bolos. Y en un abrir y cerrar
de ojos todo el mundo se estd peleando. Sabe Dios por qué. Profiriendo
alaridos, las mujeres se precipitan hacia la salida. El tabernero grosero y sus
mozos fornidos se esfuerzan en vano. Pero en un santiamén aparece la



policia, que «corta por lo sano». Un par de manotazos en el montén que se
revuelca y ya quedan tres o cuatro jovenes prendidos por esposas. Se
levantan cuerpos maltrechos y llenos de moretones. Tambaledndose salen
dando pisotones. En los cruces de calles el viento fuerte del Oeste silba
como por tubos de érgano. A lo lejos se divisa un fuego rojo. Es la llama
gigante de los altos hornos. Y por encima de ella se yergue un escorial
imponente. Es mds negro que la noche y su espalda curva sostiene la mitad
del horizonte.

1I.-

Es alrededor de la cuarta hora de la tarde. Cae una llovizna ligera que
vuelve précticamente intransitables las anchas calzadas que llevan a la
mina. En los arboles y arbustos tullidos que cercan el camino, unos brotes
de hojas, que se adelantaron en su aparicién, miran hacia la luz plateada de
la tarde. Aqui y alld se acuclillan paredes pintadas a la cal. Detrds de los
cercos medio destruidos bostezan manchones yermos de jardin. Un mirlo
ensaya el nuevo salmo de primavera. Pero el humo de las chimeneas
voluminosas oprime pesadamente y envuelve todas las cosas como en un
leve arreglo floral. Los andamios de las galerias ciernen una amenaza
oscura y gigante. A veces el aullido de una sirena a vapor hiere el silencio.
Un cansancio opresor se plomiza en los pensamientos de los transetintes.
Una vaga sensaciéon como la de una enfermedad en ciernes. Solamente
quien dispone de sentidos muy afinados puede adivinar los poderes que
pesan sobre la atmosfera y que estdn proyectando algo que se estd armando
como para una batalla. Para una tormenta liberadora que ha de limpiar
todo.

Un par de sujetos negros suben pesadamente la cuesta. Aparecen de
todos lados. Las manos en los bolsillos y el termo de café en el porta-termo
de cuero al hombro. Los mayores, de barba plena, caminan balancedndose
en silencio. Los mds jévenes, por el contrario, charlotean animadamente. A
medida que se van aproximando al complejo de galerias interminables
retardan el paso. Como esperando alguna emboscada pispean para todos
lados. Salen por detrds de las casas los policias con sus carabinas cargadas.
De alguna ventana largan un granizo de improperios. Alguien arroja una
piedra. Los hombres que estdin de paro se agrupan alrededor de los
bicheros. Fuman su pipa y cierran su pufio en los bolsillos. Mds
preocupante es la situacion en el barrio de los extranjeros. Pares de
guardias van y vienen. Los cascos de los caballos destruyen los adoquines
de las calles. Delante de las galerias los huelguistas se paran en grupos.
Pero el personal de seguridad los hace circular. Empieza a sonar la sirena y
el escape de vapor. Los voluntarios de trabajar apenas levantan la vista. No
se dejan inmutar por el ruido de las voces roncas de los mirones. En la
expresién de sus rostros no hay nada provocador. Con una resignacion



adusta siguen su camino. Es que necesitan vivir. Trabajar para poder vivir.
Clandestinamente quizds estén cerrando los pufios como sus compafieros
en huelga. Pero jla preocupacién por el pan de todos los dias! Esto los
convierte en enemigos a muerte de los hermanos parados en las esquinas.

A pocos metros de la entrada del complejo se detiene la caravana.
La recibe un griterio ensordecedor. Aparecen los gendarmes y cierran la
entrada. Algtin joven impertinente masculla un improperio. El gendarme lo
aprehende y lo interpela. El mozuelo se desprende y se escabulle dentro de
la masa. Mds improperios vuelan como lanzas. Rostros alterados se
adelantan y agitan sus largos brazos en el aire. El custodia saca la espada y
la eleva por sobre las cabezas. A la carrera acuden camaradas. Un griterio
ensordecedor que no parece provenir de gargantas humanas recibe a los
recién llegados. Se arrojan adoquines. Relucen sables y carabinas. Fuertes
voces y gritos desbordados. Un disparo. Luego estallan diez o doce mds. Al
sargento mds préximo le arrancan el sable. La masa lo destroza a puntapiés
con un sonido vibrante: «jAbajo con la jaurifa de mastines!». De las ventanas
vecinas arrojan botellas y ollas que se estrellan contra el suelo. Rompen a
pedradas las luminarias a gas. Y mientras tanto traquetean las carabinas. Se
vociferan érdenes militares. Varios guardianes tienen heridas sangrantes en
la frente. Aqui y alld se retuerce algin trabajador apaleado en el piso.
Varios palos estallan contra los cascos de cuero. Un revuelo impresionante.

En eso se aproxima al galope una partida de la policia montada.
Retumba la calle y rdpidamente queda limpia. A lo lejos detrds de las casas
todavia se escucha un ruido tumultuoso. Ocasionalmente suena algin
disparo efectuado desde un tragaluz. Cuatro policias llevan a un joven a la
casa mds cercana. Tiene una bala en medio del craneo. Un joven de dieciséis
afnos.

All4 en la obra, sin embargo, los voluntarios del trabajo se preparan
para la bajada. En las profundidades, donde sélo resuena el pinc, pinc del
pico de minero y el tintineo de la pala de hierro entre los carbones
desprendidos, alguno de ellos habrd de tomar alguna resolucién —
apretando los dientes y con una risa furiosa.

IV.-

En el barrio de las minas de la ciudad del carbén, donde viven los polacos,
reina una extrafia paz. Las ventanas estdn firmemente cerradas y raramente
se ve alguna persona en las calles mal adoquinadas que, en otros
momentos, estdn tomadas totalmente por nifios rubios semi-harapientos de
cabello enrulado. Los charcos parpadean tristemente y reflejan el cielo que
mira mds tristemente todavia. Los jovenes muchachos, en su mayoria
inquilinos, que en otras circunstancias se aglomeran, holgazanes, como la
arena del mar contra las estacas y estiran por metros sus acordeones a
piano, no salen de los cuartos traseros. La botella de aguardiente pasa de



boca en boca. Juegan a las cartas sobre la mesa de pino. En el rincén de la
ventana hay un mozo jovencito con la cabeza vendada. Un sable lo rozé
ayer poco delicadamente. Y ahora juega este «guerrero lastimado» con el
revoélver y hace repetir el cargador vacio. Los compaiieros lo miran de reojo
y le dedican alguna cargada. El levanta el arma en forma de amenaza.
Risotadas. En eso se precipita una nifia dentro del cuarto. Sus trenzas se
levantan desordenadamente. Con una toalla tapa su pecho semidesnudo.
Sus mejillas estdn enrojecidas de color ptrpura. «Vienen los soldados» grita
quejdndose, «jlos soldados!». Los muchachos saltan de sus lugares, como
mordidos por viboras. Los naipes y las botellas vuelan al rincén. Una
inquietud extrafia se desparrama por toda la casa. Golpean puertas, vibran
las ventanas. Una cuadrilla salta al exterior. Corre calle abajo: jvienen los
soldados! Cémo el sonido estridente de las sirenas se derrama por los
techos. Hace temblar los vidrios de las ventanas y resuena con fuerza en los
ambientes pobres: jFuera, hombres, afuera! jVienen soldados! Un nifio en
edad escolar, descalzo y con pantalones sucios, fue el primero en dar la
noticia. Y ahora se esparce como reguero de pdlvora de boca en boca.
«jMétenlos a palazos!» resuena desde las casas. Pero afuera nadie responde.
El suelo retumba, los pasos van remontando la calle. Un, dos, un, dos.
Todas las mujeres sitian las ventanas. Paso y paso, un y dos. Las armas
tintinean. Los nifios estiran sus cuellos. Ya toman la esquina. Paso y paso.
Refulgen los cascos. Hombro pegado a hombro. Un muro interminable.
Una, dos compaiifas. Fusiles al hombro, la cartuchera cuelga pesada.
Hombres barbudos apostados tras las estacas murmullan y susurran:
«;Qué deben hacer?» — «;Qué sucederd?» Las mujeres vociferan
maliciosamente y gesticulan con los brazos. Un par de nifias pequefias
gritan con alegria: «jMadre, los soldados!». Mds alld, en el portén de la
mina abierto de par en par, desaparece el dltimo guerrero. Paso y paso.

Siguen parados en la calle con caras abiertas y pufios cerrados. Cual
si fuera un cuerpo de vibora con manchas de varios colores. Ya nadie es
uno mismo. Cada uno solo la escama de un cuerpo que tiene solamente un
pensamiento. Solo un interrogante: ;Qué habra de suceder?

V.-

Abajo, en la tercera galeria, trabaja el aprendiz de minero Flimp Stumpa. Su
padre, un responsable técnico gris-hielo, pertenece al grupo de obreros en
huelga. Noche y dia el viejo traté de convencerlo de que se uniera a los
huelguistas. En su interior brilla una chispa de simpatia para con los
mineros sublevados. Pero debia oponerle una resistencia al padre,
alimentada por otras fuentes. Su amor a la hija del inspector de minas era
mds fuerte que el amor al padre, a los hermanos que servian a la gran
causa. Lleva ahora su resistencia como arma de doble filo.



Un viejo picador, que vive con siete hijos menores de edad alld
arriba en el asentamiento, lo encara y le avisa que ya no bajard en el
proximo turno. Ya no puede soportar mds la maldicién de los compafieros.
Prefiere morirse de hambre a ser de por vida un despreciado. Un expulsado
por todos los hermanos.

Flimp Stumpa toma con vigor el brazo del viejo, busca su mano
callosa y la aprieta. Un sollozo desgarra su respiracion. Siente como una de
las mitades del arma se clava profundamente en su corazén. Y la otra se
mueve nerviosamente hacia la izquierda y hacia la derecha, hacia los
hermanos. En circulos alocados destruye el rostro de los muchos, las
gargantas desgarradas en gruesos chorros de sangre, se deja caer al piso. Se
le juntan bruscamente las rodillas. Por encima y sobre ellas bailan cabezas
desfiguradas. Sus manos, sus ropas beben sangre. Intencién, dudas, miedo
ruedan en franca confrontacién en el escenario de la conciencia que
desciende de las alturas del alma.

El viejo tambalea con su oscura decisién por el pasillo salpicado y
con impetu demencial arroja los martillos al pedrero.

Y el inspector de minas revisa el recorrido y entra en el cono de luz
que la llama de la ldmpara de Flimp Stumpa arroja sobre la montafia
cénica. El inspector profiere unas duras palabras. Rechaza todos los hechos
ocurridos durante el dia y habla de los mineros como de una mercaderia
despreciable. Flimp Stumpa debe escuchar las burlas y las blasfemias en
contra de su padre, cabecilla de los huelguistas que ha de ser entregado a la
justicia. Y al hijo de un delincuente el inspector no puede entregarle su hija.
Con estridencias una ldmpara se hace afiicos contra la piedra. Dos cuerpos
oscuros luchan entre ellos. Golpes, que hacen retumbar la montafia; con
manos ensangrentadas el capataz tambalea cuando emerge del foso. Flimp
Stumpa se retuerce con encorvaduras demenciales. Una palabra le habia
sefialado el camino. Esta alcanzé, fue imperativa.

VI.-

Flimp Stumpa ascendié con el turno noche. Los huelguistas habian
limpiado las calles delante de la mina como a la mafiana. Los militares
custodian fuertemente armados.

Al ingresar a su casa por la puerta trasera, Flimp Stumpa encontré
el pasillo lleno de gendarmes. Maniatado, se llevaban a su padre. La madre
yacia desvanecida sobre el piso duro. Los hermanos estaban parados con
los pufios cerrados. En eso uno de ellos lo ve y con el atizador arremete
contra €l al grito de: jah, traidor!

Comienza una persecucién por cercos y setos. En un pozo de
escorias se desplomé y quedé desvanecido durante toda la noche. Fue el
preludio de un motivo, de un drama. Imaginé desaparecer castigador y
vengador.



Volvié a bajar con el turno siguiente. No hablé con nadie y se acercé
sigilosamente al depdsito de dinamita. Jadeando, acercé un pico y destruyé
la puerta. Y con manos febriles revolvié las cajas y carg6 los cartuchos.

Bajo el encofrado del pozo de extraccién cavé un agujero y ubicé la
carga explosiva. Suficiente como para destruir toda la montafia. Esto serd el
fin, mio y de los rompehuelgas y el triunfo de los combatientes y la
venganza por mi padre.

Con manos tranquilas prendié la mecha y el trueno produjo su
estampida en el mismo segundo.

La montafia se desmoroné hasta el tercer nivel. Y cien vidas
humanas se pegaron quemadas y formando bultos sanguinolentos contra la
roca destruida.

Y demoré catorce dias hasta que pudieron llegar al lugar de la
desgracia. Y participaron de la accién de salvataje todos los obreros
sobrevivientes.

El inspector de minas, quien contemplaba este hecho, cuya causa no
podia desentrafiar, como un mal presagio, logré6 hacer valer en la
administracién las pretensiones de los obreros. Los soldados se retiraron a
sus cuarteles, se enterré a los muertos. En el asentamiento volvié a
escucharse la diversién inocente de los nifios.

Traduccién: Enrique Bein

Texto original publicado con el titulo «Der grofie Streik». Ed. Kurt Pinthus.
Das Kinobuch. Leipzig: Kurt Wolff Verlag, 1914.
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